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INTRODUCTION 



L'artiste parlant d'un maître peintre comme 
Hans Holbein ne peut rivaliser avec les savants, 
les historiens et les critiques au point de vue de 
l'étude des faits ; il n'a pas à fouiller les archives, 
il n'a pas de trouvailles à apporter, son métier 
n'est point de faire de la documentation. 

Il doit seulement exprimer ce qu'il a senti devant 
les œuvres des maîtres, ce que la technique qu'il 
a lui-même profondément étudiée lui a fait entre- 
voir. Ayant pratiqué la langue spéciale de la pein- 
ture, il doit parler non en critique, rmis en peintre 
qui dira tout haut pour le public ce qu'habituel- 
lement il confie à l'oreille d'un camarade en visi- 
tant un Musée. 

C'est la seule raison d'être de ce nouvel Essai 
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sur Holbein venant après tant d'autres, c'est aussi 
sa seule excuse. 

La vie de Hans Holbein sera donc ici seulement 
résumée ; elle servira de cadre logique à Tétude 
détaillée de ses œuvres caractéristiques, de celles 
qui sont les plus aptes à faire comprendre Tévo- 
ution de son génîe et sa constante montée vers 
son idéal. 



CHAPITRE PREMIER 

ORIGINES 
DE LA PEINTURE ALLEMANDE 

L'École de Cologne. — L'École de Nuremberg. — L'École 

de Souabe. — L'Ecole d'Augsbourg. 

Une obscurité absolue règne sur les origines de la 
peinture allemande, comme sur les origines de toutes 
choses humaines. 

Après la disparition du monde antique submergé 
sous les migrations des Barbares du Nord, ce fut d'abord 
le chaos ; puis un équilibre relatif s'établit. Alors s'ébau- 
cha une civilisation nouvelle, et comme conséquence, 
une nouvelle conception des arts plastiques apparut. 

Le grand, l'unique principe qui domina la vie intel- 
lectuelle au cours de cette période confuse fut le mépris 
du corps humain. On réagissait contre les égarements 
du paganisme charnel, et la prédominance fut accordée 
à tout ce qui était symbole de la foi chrétienne. 

lya conscience humaine s' étant réveillée, l'esprit prit 
sa revanche sur les sens. 

I/'art byzantin chercha à exprimer les nouveaux sen- 
timents dont l'âme humaine était illuminée. 
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Eloignés de la nature, à cause des pièges qu'elle tend 
à la vertu, les artistes s'efforcèrent de rendre, par la 
seule force de leur imagination, la grandeur de la Mys- 
tique triomphante. 

I^a mosaïque était bien la matière qui convenait 
à cet art sans vie, mais non sans grandeur, de par la 
noblesse hiératique de ses Vierges aux figures et aux 
mains longues. 

Il faut arriver au xi^ ou au xn® siècle pour pleinement 
apercevoir dans les productions de la sculpture dite 
romane la prédominance accordée alors à V expres- 
sion, ly' amour des belles lignes enveloppant d'harmo- 
nieux torses a momentanément disparu, pour faire place 
au goût des images de passions qui torturent les pau- 
vres humains. Des monstres aux gueules enflammées 
disent l'horreur du mensonge, et l'état de béatitude dû 
à la grâce et à la pureté est évoqué par des visages de 
chérubins singuliers tenant à la fois de l'homme et de 
r^neau. 

Au contraire, dès les débuts de l'art gothique appa- 
raît clairement dans la moindre sculpture de têtes la 
recherche de physionomies humaines et individuelles, 
ly'ornementation, de même, observe la flore du pays 
où elle se crée. 

ly'art, de nouveau, va s'appuyer sur la nature atten- 
tivement observée ; avec naïveté d'abord, puis avec une 
science de plus en plus profonde. 
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En ce qui concerne particulièrement les débuts de la 
peinture allemande, les miniatures des manuscrits, seules, 
nous renseignent jusqu'au x® siècle. Elles ne se diffé- 
rencient guère, ces miniatures, de celles exécutées dans 
les autres pays à cette époque. Très gauchement des- 
sinées, elles ne visent qu'à faire comprendre le sujet 
emprunté, bien entendu, aux scènes sacrées des Evan- 
giles. Leurs auteurs étaient, jusqu'au xn® siècle environ, 
exclusivement des moines. 

Dès l'époque de Charlemagne, la région du Rhin pas- 
sait pour une province riche et vivante. A la fin du 
X® siècle, elle était en pleine prospérité, car une princesse 
byzantine, fort intelligente, Théophanie, fille de Nicé- 
phore et veuve d'Otton II, vint s'établir à Cologne. 
Elle y amena des artistes byzantins et allemands et créa 
ainsi VEcole du Bas-Rhin ou Ecole colonaise. 

C'est à l'influence de ce groupement initial que sont 
dues les premières grandes décorations murales, peintes 
à la détrempe, et certainement conçues à la manière 
byzantine. Seuls, des textes nous indiquent l'importance 
éducative de ces vastes fresques dont un fragment est 
cependant parvenu jusqu'à nous. Il a été retrouvé dans 
l'église d'Oberzell, dans l'île de Reichenau. 

I^e Jugement dernier et les Miracles du Christ y sont 
représentés avec une science très rudimentaire ; sans 
perspective, sans modelé : on dirait des enluminures 
agrandies. 

D'autres essais sans grand intérêt artistique peuvent 
être étudiés en Souabe, à Burgfelden, puis au dôme 
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de Brunschwig, enfin dans le chœur de la chapelle 
Saint'-Nicolas à Sœst, en Westphalie. 

En réalité, on ne peut tenter une analyse un peu pré- 
cise de Tart allemand qu'avec les œuvres datant de la 
fin du xrv« siècle. 

A cette époque, et pendant la plus grande partie du 
xv^ siècle, le centre artistique fut la ville de Cologne, 
dont rimportance intellectuelle a déjà été signalée. 

On voit naître alors Tœuvre peinte isolée, c'est-à-dire 
non murale et n'enluminant pas un manuscrit. Les 
autels se ferment comme des armoires avec des volets 
de bois ; sur ces panneaux on représente des scènes de 
la Passion, en grand, moyen ou petit format. 

D'autre part, l'architecture ogivale triomphante donne 
aux ouvertures dressées entre deux minces piliers, 
fenêtres ou rosaces, une grande importance. I^es murs de- 
viennent de petites surfaces en hauteur, que des orne- 
mentations sans personnages suffisent amplement à 
décorer. 

C'est ainsi que l'art du vitrail nait et aussi le 
tableau dit : de chevalet^ c'est-à-dire peint sur un pan- 
neau transportable indépendant de l'architecture ou 
peu s'en faut. Pendant quelque temps, l'œuvre du 
peintre se trouve encore liée à la composition générale 
de l'autel, elle doit se tenir dans l'harmonie générale 
des ors et des étoffes qui l'entourent, exalter ses tons 
en conséquence. 

Puis, de pieux donateurs tiennent peu à peu à prou- 
ver leur foi en plaçant au fond d'une chapelle de leur 
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église de petits cadres sculptés entourant une scène 
religieuse édifiante. 

Chaque artiste montre dans ces petites œuvres sa sen- 
sibilité individuelle et son observation personnelle de la 
vie; car, par un sentiment très humain, le donateur 
veut que son image figure à jamais dans ces ex-voto, 
comme un témoignage impérissable de sa dévotion. 

Ces petits portraits forcent les peintres à l'étude 
scrupuleuse de la nature, ils développent la connais- 
sance du dessin et forment la base de cet art des Pri- 
mitifs, d'un réaUsme si élevé et qui n'a jamais été dépassé. 

Vers la fin du xrv® siècle, Cologne est devenue un 
foyer de mysticisme, grâce à l'apostolat intense des pré- 
dicateurs Eckhart, Tauler et Suso, passionnés de contem- 
plation divine. Visionnaires de joies célestes, ils doivent 
aimer la peinture qui peut réaliser pour tous les yeux 
leurs beaux rêves intérieurs. Comme Fra AngeUco, le 
moine Tauler fait décorer sa cellule de Constance, et 
des accords de harpes mêlés de sons de luths accom- 
pagnent en sourdine ses sermons mystiques. 

En peinture, cet idéalisme un peu déliquescent est 
d'une expression difficile ; il peut à la rigueur se traduire 
par des sons, mais non par des formes. D'ailleurs, ce 
n'est pas la quaUté du dessin qui domine dans ces 
œuvres picturales, mais seulement la naiveté des atti- 
tudes et leur gravité. 

lya plus importante des œuvres à signaler ici est le 
retable qui orne le grand autel de la cathédrale de Co- 
logne. Il fut peint pour le couvent de Sainte-Claire, 



8 HOLBEIN 

soumis à la règle de Saint-François, et il traduit vingt- 
quatre scènes de la vie du Christ, traitées à la manière 
d'une miniature agrandie. Il date des environs de 1380 
et diverses raisons autorisent son attribution au maître 
Wilhem, peintre glorifié dans une chronique du temps. 
Iv'Ecole de Cologne à la fin du xiv® siècle est désignée 
aussi sous le nom de « Ecole du maître Wilhem ». 

IfSL Sainte Véronique de l'ancienne Pinacothèque de 
Munich, est, avec le retable des Clarisses, le plus com- 
plet spécimen de cette époque de Tart. Une grande re- 
cherche de composition générale a été nécessaire pour 
mettre en valeur le linge blanc sur lequel est imprimé 
la Sainte Face. I^a Vierge à la fleur des pois de Cologne 
avec le petit Jésus caressant le menton de la Vierge 
montre déjà le souci d'observer les gestes de l'enfance. 

Vers 1420, dans la Légende de sainte Ursule, le paysage 
devient plus exact comme site, car l'artiste copie avec 
une plus grande attention tout ce qui entoure le sujet 
saint qu'il doit traiter. 

Cependant, les artistes colonais sont encore tout 
imprégnés du mysticisme ambiant, comme le prouve, 
au musée de Francfort, la Prairie du Paradis qui rap- 
pelle singulièrement le style de Fra Angelico. Il n'est 
pas impossible que quelques-uns de ces artistes alle- 
mands aient connu ce grand génie de l'art mystique 
par excellence ; cela est même probable. 

lyC déhcieux Verger du Paradis, en tout cas, contient 
les mêmes recherches de sentiment délicat. Tout notre 
Puvis de Chavannes est en germe dans ce tableautin. 
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poème de paix sereine. Peut-être devons-nous dès main- 
tenant, à ce propos, énoncer l'opinion que nous dévelop- 
perons dans notre conclusion ; à savoir que l'esprit de 
l'homme dans n'importe quel pays, à n'importe quelle 
époque, retrouve les mêmes songes de bonheur et d'har- 
monie. I^es races importent peu. Partout les doux poètes 
voient en rêve, figurant l'image du bonheur divin, 
un champ fleuri où des groupes divers cultivent les joies 
de l'esprit. Ici, sous un laurier, trois archanges causent 
doucement, pendant que la Vierge, assise près d'une ' 
table de marbre, lit attentivement un gros livre doré ; 
à ses pieds le petit Jésus joue de la cythare sous la 
direction d'une sainte gracile assise dans l'herbe. Au- 
tour d'eux, des servantes préoccupées de la vie maté- 
rielle serrent dans leurs corbeilles les fruits des arbres 
où volent des oiseaux multicolores. Un grand mur for- 
tifié défend ce séjour enchanté ; et les couleurs bril- 
lantes comme de l'émail ravissent notre oeil. Ce verger 
d'automne est l'aboutissement de l'Ecole du Maître 
Wilhem, le xv® siècle avance, une autre individualité 
va s'affirmer sous le nom de Stéphane Lochner, Souabe, 
né sur les bords du lac de Constance. 

Ce peintre a-t-il coimu les œuvres de Fra Angelico ? 
On peut le croire en regardant son Jugement dernier, 
exécuté vers 1430 sur l'autel de l'église Saint-I^aurent. 
lya pureté du maître de Fiesole ne s'y retrouve certes 
pas, mais un certain parti pris dans la composition 
générale rappelle son style. Stéphane I^ochner y ajoute, 
avec des tons plus forts et plus lourds, la marque de son 
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imagination germanique un peu compliquée. Celle-ci se 
retrouve dans ses autres ouvrages : la Vierge dans la 
Roseraie et la Vierge à la violette ; mais son œuvre la 
plus célèbre, résumant presque tout l'effort de la pein- 
ture allemande au xv® siècle, est le Dombild, le maître 
tableau de la cathédrale de Cologne. Ce triptyque exé- 
cuté entre 1440 et 1450 orne aujourd'hui la deuxième 
chapelle à droite du chœur. I/a partie centrale repré- 
sente Y Adoration des mages, le volet de gauche : sainte 
Ursule et ses compagnes, celui de droite : saint Géréon 
entouré dô soldats. Sur la face extérieure des volets est 
peinte V Annonciation, 

Cette œuvre, d'une dimension inusitée, n'est pas encore 
un chef-d'œuvre; à côté de V Agneau mystique de Van 
Eyck il paraît quelconque : en effet le dessin des person- 
nages est banal et arrondi : il n'est pas incisif et par- 
ticulier comme chez les grards maîtres que nous venons 
de citer. I^a couleur avec ses tons soutenus dans le 
brillant ne suffit pas à nous élever dans les régions 
supérieures ; néanmoins il y a une recherche de noblesse 
dans la composition, dans les expressions, et tant d'hon- 
nêteté dans le métier que nous sommes conquis par 
cette grande simplicité. 

T,e même charme honnête agit sur le spectateur con- 
templant la Madone aux rosiers enguirlandée de fleurs 
et de feuilles. I^a Présentation au Temple du musée de 
Darmstadt est attribuée à ce bon peintre qui mourut 
vers la fin de Tannée 1450. 

Pendant la fin du xv® siècle, deux autres maîtres pein- 
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très enrichissent la ville de leurs œuvres intéressantes. 
Malheureusement les historiens ne sont point encore arri- 
vés à découvrir leur nom ; aussi les désigne-t-on toujours 
par rindication de leur œuvre dominante. Ce sont le 
Maître de la vie de Marie et le Maître de saint Séverin. 

ly'influence de Técole flamande, alors en pleine flo- 
raison, se fait désormais sentir dans la peinture des Co- 
lonais, et cela est tout naturel, puisque aucun d'eux 
n'a une assez puissante originalité pour l'opposer à celle 
des Van Eyck ou de Roger Van der Wçyden. 

lyes historiens se demandent souvent si dans ces temps 
anciens les peintres des différents pays se connaissaient 
et suivaient- la création des œuvres maîtresses de chaque 
région? Nous croyons fermement qu'ils étaient beau- 
coup plus liés qu'on ne le suppose. !Les Van Eyck 
étaient connus des Italiens, et les connaissaient aussi. 
De même, et mieux encore, les artistes de Cologne 
étaient en rapport constant avec leurs confrères et 
voisins flamands. 

D'autre part, en tous temps, les génies ou même les 
talents hors pair rayonnent autour d'eux, parfois très 
loin, et attirent toujours les autres hommes. Il est hors 
de doute que les frères Van Eyck exercèrent sur tout 
le monde artistique une influence considérable. 

I^e Maître de la vie de Marie fut guidé surtout par 
Roger Van der Weyden, mais il ne possède ni la vi- 
gueur de son dessin ni la grandeur de ses caractères; 
il lui est bien inférieur malgré la beauté morale que 
respirent ses œuvres : notamment dans le CrucifiemetU 
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du musée de Cologne, puis dans les huit volets d'autel 
de la Vierge, dont sept se voient à la Pinacothèque de 
Munich et un à lyondres, et qui représentent : la Porte d'or, 
la Naissance, la Vierge au Temple, le Mariage, V Annon- 
ciation, la Visitation, la Présentation et V Assomption. 

lya Descente de Croix qu'il peignit vers 1489 passe pour 
son chef-d'œuvre, car il y affirme avec clarté l'ordon- 
nance d'une harmonieuse composition générale. 

Le. Maître de la Sainte Famille, son contemporain, 
doit être signalé ici pour son délicieux triptyque de la 
Famille de la Vierge avec Sainte Catherine et sainte 
Barbe, qui figure au musée de Cologne. I^a délicatesse 
des ornements brodés sur le dais, sur les robes luxueuses, 
le charme du dessin, font penser aux Italiens de la Re- 
naissance, et .il n'est pas impossible que le maître ait 
créé ce tableau en revenant de Florence. 

Au début du xvi® siècle le Maître de saint Séverin 
et le Maître de l'autel de saint Barthélémy représentent 
l'école de Cologne. I^e premier de ces deux peintres 
s'impose dans le groupe des Colonais par une indivi- 
dualité plus marquée dans le dessin de ses types. Il voit 
mieux les caractères humains, les accuse un peu bruta- 
lement même. On le croit d'origine hollandaise. Son 
œuvre principale est le cycle de l'église Saint-Séverin 
de Cologne (qui lui a valu son nom), et aussi le cycle de 
la légende de sainte Ursule et l'Adoration des Mages du 
musée Waltraff-Richartz. 

I^e Maître de l'autel de saint Barthélémy est connu 
chez nous par la Déposition de croix du musée du I^ouvre, 
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d'une couleur agréable; il rappelle beaucoup Quentin 
Matsys par le dessin de ses visages, mais il n'a pas la 
sincérité du grand Flamand. Il fut peut-être un de ses 
élèves. On lui attribue la Crucifixion et le Saint Thomas 
du musée de Cologne, une de ses dernières œuvres, exé- 
cutée vers 1515. 

Après cet exposé rapide de l'évolution de l'école 
colonaise, il nous faut exposer les efforts d'art contem- 
porains accomplis dans les autres parties de l'Allemagne, 
notamment dans la région dont Nuremberg fut le 
centre. Les débuts de l'école franconienne sont obs- 
curs, mais les vestiges qui nous en restent montrent leur 
parenté d'esprit avec ceux de Cologne, et aussi avec 
ceux de l'école de Prague. Cette école, fondée par la 
seule volonté de l'empereur Charles IV (1348-1378), 
qui avait réuni autour de lui des peintres de nationa- 
lités diverses, brilla d'un assez vif éclat par les travaux 
du château de Karlstein, près Prague, et par les décora- 
tions des églises de Notre-Dame et de Sainte-Croix 
dans cette ville même. 

Les auteurs de ces œuvres, Nicolas de Wurmser, 
Théodoric de Prague, Thomas de Modène voisinèrent 
certainement avec les artistes de Nuremberg, d'où la 
confusion naturelle entre les productions de cette époque 
et de ces régions. 

Comme dans le Nord, vers la fin du xiv® siècle, le ta- 
bleau de chevalet était né, et ce sont les volets d'autels 
qui représentent pour nous, aujourd'hui, les meilleurs 
spécimens de cet art. Les principaux sont l'autel Deichsler 
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à Berlin, l'autel Imhof à Saint-I/aurent de Nuremberg, 
Tautel des Franciscains de Bamberg au Musée national, 
daté de 1427, et le Mariage mystique de sainte Cathe- 
rine à Saint-Jacques de Nuremberg. 

Toutes ces œuvres se ressemblent ; les corps sont 
lourds, les têtes mal dessinées, avec, parfois, des expres- 
sions charmantes par leur naïveté, la naïveté propre 
aux ignorants. 

Vers 1400 apparaît un nom d'artiste sculpteur et pein- 
tre, maître Berthold, qui semble avoir joué alors un rôle 
important dans le mouvement artistique de Nurem- 
berg. 

On peut attribuer à maître Berthold la paternité du 
célèbre autel Tucher de l'Eglise Notre-Dame de Nurem- 
berg, œuvre émouvante par la ,donlevLr humaine expri- 
mée sur les physionomies, mais dont les corps sont sou- 
vent mal construits et sans proportions. Des ornements 
compliqués entourent les figures de cet autel qui possède 
en effet quelque chose de particulier à l'esprit germanique. 

Vers la fin du xv® siècle l'influence des Flamands est 
complète ou du moins les artistes de Nuremberg ont ac- 
quis dans la science du dessin une expérience que leurs 
aînés des Flandres leur ont enseignée. C'est ainsi que 
Hans Pleydenwurf dans le Portrait du chanoine Schbn- 
born du Musée germanique à Nuremberg se révèle 
comme un précurseur d'Albert Diirer. Son influence sur 
ce dernier, sensible notamment dans les deux saints trapus 
qui causent sans doute philosophie, avec des gestes d'une 
lourde bonhomie, est beaucoup plus accusée que celle de 
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Michel Wolgemut qui fut son propre maître : Wolge- 
mut (1434-1519) tenait, dit-on, comme une sorte de 
fabrique d'ouvrages de peinture auxquels tous les élèves 
collaboraient. 

Rien de personnel ne jaillit dans ses œuvres, alors 
qu'au contraire rien n'est plus original que le panneau 
de Saint Bernard de Clairvaux recevant dans ses bras le 
corps du Christ du retable de Péringsdôrff, placé au 
musée germanique de Nuremberg. Ce panneau est ado- 
rable comme un Ghirlandajo, un Memling, ou un Giovatmi 
Bellini, par l'émouvante expression des deux visages, 
par l'esprit des formes et par la composition. Avec beau- 
coup d'historiens nous ne l'attribuerons pas à Michel 
Wolgemut. Il semble certain qu'il fut créé par un artiste 
d'une toute autre qualité d'esprit, mais dont le nom n'a 
pas été jusqu'à présent retrouvé. 

Quoi qu'il en soit, cette œuvre déjà précieuse dut cer- 
tainement séduire l'adolescent rêveur qui devait bientôt 
remplir Nuremberg et le monde entier de sa jeune gloire : 
Albert Diirer. 






Son étude n'entre pas dans notre cadre, malgré l'in- 
fluence qu'il dut certainement exercer sur le développe* 
ment d'Holbein, mais nous devons examiner mainte- 
nant, pour finir l'aperçu des origines de la peinture 
allemande, le développement d'une autre région germa- 
nique, celle à laquelle notre Holbein tient par ses racines. 
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Cette région, géographiquement nommée Souabe, 
n'avait pas de capitale indiscutée, comme Cologne pour 
les pays rhénans, ou Nuremberg pour la Franconie. 
Plusieurs de ces villes, telles que Ulm, Colmar et Augs- 
bourg,. pour des causes diverses eurent des centres d'art 
assez vivants pour laisser des traces particulières. 

Vers la fin du xiv® siècle, le pays compris entre Stras- 
bourg et Bâle semble le plus actif foyer d'art et l'œuvre 
dominante est le grand autel de Tiefenbronn peint par 
Lucas Moser von Wil. Les peintures des volets montrent 
le Repas chez Simon, avec Madeleine parfumant les pieds 
du Christ; la pécheresse en mer avec son frère Lazare; 
les Pèlerins endormis et les Compagnons de Madeleine, 
Une sorte de réalisme plus affirmé que dans les pro- 
ductions des autres écoles apparaît dans cette œuvre, 
comme aussi dans le tableau d'un maître anonyme de 
1443 conservé à la galerie de Donaueschingen et repré- 
sentant deux ermites dans le désert, Paul et Antoine. 

Conrad Witz, peintre isuisse, né vers 1398, et fixé à 
Bâle vers 1434, apporta son contingent d'efforts réalistes. 
Il s'efforça de donner aux figures le relief et le caractère 
dont il avait été frappé en voyant les œuvres des Fla- 
mands et des Bourguignons, car les historiens signalent 
ses voyages nombreux. Le musée de Bâle conserve de 
lui des fragments de retable : Le roi David auquel des 
serviteurs apportent des offrandes; Esther et Assuérus; 
César et Antipater; Melchisedech offrant à A hraham le pain 
et le vin. 

Dans les volets du retable placé au musée de Genève, 
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Conrad Witz paraît presque un peintre moderne tant 
la perspective aérienne est justement observée par lui ; 
principalement dans VAdoratton des Mages et surtout 
dans la Pèche miraculeuse. Le paysage comme les reflets 
de Teau y sont traduits avec une justesse de valeurs 
inconnue jusque-là. 

Martin Schôngauer est le grand artiste de Colmar. 
Sa réputation a d'ailleurs dépassé la région : il compte 
parmi les graveurs célèbres ; mais il fut aussi un peintre 
charmant quoique peu de tableaux puissent lui être 
attribués avec certitude. 

lyC plus connu, daté de 1473, est la Vierge au buisson 
de roses de Téglise Saint-Martin à Colmar. Elle révèle par 
la précision de tous les contours un vrai tempérament 
de graveur. C'était là d'ailleurs le fond naturel de Schôn- 
gauer, et 115 planches gravées par lui nous sont restées. 
Très variées, elles montrent que tout intéressait l'ar- 
tiste ; il aimait également la plus modeste fleurette et 
le corps du Christ. ly'esprit de l'universel Durer s'aper- 
çoit ici. 

Notons à la suite des historiens modernes un autre 
maître graveur, mais anonyme, désigné : I^e maître du 
cabinet d'Amsterdam, qui vivait vers 1480 dans le Haut- 
Rhin. Ses gravures se trouvent aujourd'hui au Cabinet 
des Estampes d'Amsterdam. 

Son originalité consiste dans le choix des sujets tout 
à fait psdens : Femme nue sur le dos d'un cerf ; une Cour- 
tisane à cheval sur un philosophe à quatre pattes; etc. 
Sans doute avait-il vu l'Italie, ou avait-il lu les traduc- 

HOLBBIN. a 
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tions d'ouvrages anciens qui commençaient à se 
répandre. En tous cas, sa technique est d'un artiste très 
sensible et très subtil et le musée de Gotha mériterait 
une visite rien que pour y admirer son tableau du 
Couple amoureux. 

Aux environs de 1450 la ville d'Ulm présente à son 
tour une période d'activité artistique. I^e premier de ses 
maîtres peintres fut Hans Multscher mort vers 1467, 
qui collabora sans doute aux travaux de décoration de 
la cathédrale dont la construction s'achevait. I^e retable 
de 1437, du musée de Berlin, lui est attribué. 

Hans Schûchlin vient après lui avec le retable de l'autel 
du Tiefenbronn ; mais le plus connu des peintres de l'Ecole 
d'Ulm est Barthélémy Zeitblom, élève de Multscher et 
gendre de Hans Schûchlin. On peut voir au Musée de 
Stuttgart son triptyque de l'église du Heerberg (1498) 
et les volets du retable d'Eschach. 

ly'école d'Ulm s'achève avec Martin Schaffner connu 
surtout par son impressionnant portrait d!Eitel Besserer 
(1516) conservé à la cathédrale. Ses peintures d'autel, 
celles de la cathédrale d'Ulm ou celles de l'Eglise col- 
légiale de Wettenhausen en Souabe (aujourd'hui à 
Munich) n'ont aucune personnalité ; elles rappellent à 
la fois les Florentins et les Flamands. 

Il est impossible de ne pas noter ici le nom d'un artiste 
de grande valeur, Michel Pacher, auteur du fameux 
retable de Saint- Wolfgang (près d'Ischl) véritable chef- 
d'œuvre, comparable par son importance au retable 
d'Isenheim de Grùnewald. 
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Michel Pacher naquit dans le Tyrol vers 1430 à Bru- 
neck sur le versant italien des Alpes, et il y mourut en 
1498. Son art est aussi complet que celui des Italiens 
du Nord, et il est impossible d'oublier les Quatre Pères 
de l'Eglise latine quand on les a vus à la Pinacothèque 
de Munich. 

Ire Saint Augustin surtout, par la puissance extraor- 
dinaire de son exécution, impressionne tous les artistes 
à régal des plus illustres chefs-d'œuvre. Martin Pacher 
est en somme le plus complet des peintres que nous 
avons nommés jusqu'ici. 

Le xv® siècle est fini, les grandes époques de Tart sont 



arrivées. 



Il nous reste à résumer l'histoire de l'école de la 
ville d'Augsbourg devenue vers la fin du xv® siècle, 
sous MaximiUen, la capitale artistique de la Souabe. Son 
rôle commercial devint considérable : « sa richesse, dit 
M. lyouis Réault, s'accroît grâce au trafic entre l'Italie 
et les Pays-Bas dont elle est le principal entrepôt, et 
surtout grâce au commerce de l'argent. C'est l'époque 
où la banque allemande, qui s'appuie sur Anvers, 
dépouille la banque italienne de son monopole. Le 
banquier Fugger est le bailleur de fonds du pape et 
de l'empereur, de Charles-Quint et de lyéon X : c'est lui 
qui négocie les deux plus grosses affaires de ce temps : 
l'élection à l'Empire et la vente des indtilgences. Le 
fasti des marchands d'Augsbourg est proverbial : 
toutes les fois que l'empereur est leur hôte, ils orga- 
nisent des fêtes splendides en son honneur. « Le luxe 
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disaient-Us fièrement, est partout un péché, sauf à 
Angsbourg. » 

Aucune ville n'a des relations plus étroites avec 
ritalie. Leâ enfants de Taristocratie vont faire leurs 
études aux Universités de Padoue et de Bologne ; les 
marchands leur apprentissage au Fondaco de Venise. 

a C'est par Augsbourg, — porte de l'Italie — que la 
Renaissance devait pénétrer en Allemagne ^, » 

Si on peut citer à Augsbourg plusieurs bons peintres 
de ce temps, tel que Ulrich Apt l'ancien, Gumpolt Gilt- 
linger et Zôrg Breu, ils n'ont point l'importance de Hans 
Burgkmair et de Holbein le vieux qui sont les vrais re- 
présentants de l'Ecole augsbourgeoise. 

Hans Burgkmair — de 1473 à 1531 — ami d'Albert 
Durer, fut comme lui peintre et graveur, et son œuvre 
gravé domine son œuvre peint. Il fut chargé par l'em- 
pereur Maximilien d'illustrer les ouvrages relatant ses 
hauts faits, notamment un grand Triomphe allégorique, 
la plus grande gravure sur bois connue. Spécialisé dans 
la représentation des mceurs de chevalerie, Hans Burgk- 
mair a laissé ainsi, dans ses dessins, une documentation 
unique sur les armures de l'homme et du cheval. ly'une 
de ses compositions, devenue particulièrement célèbre 
par les reproductions, montre le portrait d'un chevalier 
en armure du xv* siècle, monté sur un cheval, couvert lui- 
même, des pieds à la tètty d'une armure dite : plate et 
articulée, dont tous les détails sont précisés. lye musée 

1. André Michel. Hiit. de l'Art, Tome V, page 34. 
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d'Augsbourg possède son tableau du Couronnement de 
la Vierge, influencé par les Ecoles italiennes, comme son 
tableau' à'Esther et d'Assuérus de la Pinacothèque de 
Munich, d'un aspect très particulier cependant, par le 
gris général répandu sur la composition. 

Quant à Hans Holbein le vieux, il est intéressant de 
signaler que son père fut lui-même un peintre distingué 
du milieu du xv® siècle, désigné par certains critiques 
sous le nom de Hans Holbein l'aïeul, grand-père par con- 
séquent de Hans Holbein le jeune, dont l'hérédité de 
peintre se trouve ainsi bien chargée, pour parler comme 
les médecins modernes. 

Au point de vue intellectuel, les principaux ascen- 
dants d'Holbein le vieux se rattachent à l'Ecole fla- 
mande comme pour tous ses contemporains du reste. 
Charles Blanc cite même un certain Frédéric Herlen, 
élève de Roger Van der Weyden, comme étant venu 
s'installer à Nôrdlingen. 

Il est permis de croire aussi qu'à cette époque toutes 
les tendances picturales étaient connues à Augsbourg, 
les conceptions itaUennes aussi bien que celles du Nord. 
Elles se confondaient d'ailleurs, elles s'efforçaient de 
voir les caractères de la nature et de les exprimer sincè- 
rement, lycs esprits n'étaient pas encore gâtés : ils ne 
pouvaient pas concevoir d'autres recherches. Poursui- 
vant le même idéal, ils en donnaient des réalisations 
différentes suivant les quaUtés de leurs esprits. I^a 
date de la naissance d'Hans Holbein l'ancien ou le 
père n'est pas connue, mais l'artiste est mentionné 
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comme acquittant ses impôts à Augsbourg de 1493 à 

1517- 

Ses œuvres sont de valeur fort inégale ; aussi beau- 
coup d'entre elles, les meilleures, sont contestées par 
certains critiques. On peut penser qu'une conduite irré- 
gulière influença sa production artistique et fut peut- 
être la cause initiale de sa ruine et de son départ d' Augs- 
bourg pour Bâle d'abord, pour Isenheim d'Alsace 
ensuite, où il mourut, croit-on, vers 1520. 

Cependant, il suffit d'avoir regardé au musée de Bâle 
et au cabinet des Estampes de Berlin les esquisses et la 
série de portraits dessinés qui lui sont dus, pour lui lais- 
ser la paternité du Triptyque de saint Sébastien, Dans cet 
ouvrage, aujourd'hui à l'ancienne Pinacothèque de 
Munich, on admire surtout les deux volets avec leurs 
délicieuses figures de sainte Barbe et de sainte Elisabeth 
d'une couleur générale si claire et si fine. Et, quoique le 
modelé de ces visages soit un peu monotone comme celui 
des dessins de Berlin, on peut y voir une sensibilité 
rappelant celle d'Holbein le jeune. Il n'y a rien d'im- 
possible à ce que le jeune homme ait collaboré à l'œuvre 
de son père exécutée en 15 16. 

Les autres œuvres d'Holbein l'ancien portent l'em- 
preinte d'un tempérament assez rude, exagérant les 
traits et les grimaces de ses personnages pour les rendre 
plus expressifs : cela est sensible dans les trois Passions de 
la Galerie de Donaueschingen, du musée de Francfort 
et de la Pinacothèque de Munich, ainsi que dans La 
Basilique de Saint-Paul exécutée en 1504, et que la 
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Galerie d'Augsbourg possède maintenant. N'oublions 
pas que le mélancolique Mathias Griinewald fut l'élève 
d'Holbein le Vieux. 

Holbein le vieux aimait passionnément les visages 
caractéristiques et l'on imagine facilement le plaisir 
qu'il devait goûter en détaillant aux yeux de son fils 
Hans le jeune, les types curieux qu'ils rencontraient 
au cours de leurs promenades dominicales. 

ly' artiste que nous allons analyser tout à l'heure, 
initié tout enfant aux joies de l'observation, ne fit que 
les développer sans cesse. Il vécut par elles, et il leur 
doit la réalisation des chefs-d'œuvre que le père et l'aïeul 
avaient seulement rêvés. 

C'est du milieu sérieux et sincère de Tart allemand 
primitif que Hans Holbein le jeune sortira ; c'est de lui 
qu'il prendra son caractère dominant. Seulement les 
qualités propres de la race jusque-là gauchement affir- 
mées, trouveront en lui un interprète capable de leur 
donner leur parfaite expression. 



CHAPITRE II 
LES DÉBUTS D'HOLBEIN A BALE 

Principales œuvres : Jacob Meyer et sa femme Dorothée Kannen- 
giesser. — Boniface Amerbach. — Le Christ mort. — Premier 
portrait d^Erasme (Musée de Bâle). — La Vierge du bourg- 
mestre Meyer (Palais grand-ducal de Darmstadt). 

En 1497, à Augsbourg, capitale de rancienne Souabe, 
naquit Hans Holbein dit le Jeune. Tous les historiens 
sont d'accord sur ce point. 

Quoique Augsbourg, grand entrepôt de commerce 
entre le nord de TEurope, Tltalie et le Levant, fût, comme 
nous l'avons dit tout à Theure, une opulente cité au 
XVI® siècle, elle préférait, semble-t-il, comme beaucoup 
de villes commerçantes, le luxe et le confort aux pures 
joies de Tart. 

Sans doute alliait-elle les unes aux autres ; cepen- 
dant, elle ne sut pas retenir un de ses artistes, dont 
nous avons tout à Theure analysé le talent : Holbein 
dit le Vieux ou TAncien, père de notre Hans. 

Le vieux peintre émigra en efEet à Bâle, vers 1515, 
avec ses deux fils : Ambrosius et Hans. 

D'Ambrosius Holbein, peintre aussi, mais disparu 
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de l'histoire à partir de 15 19, il reste quelques dessins 
et peintures d'une vision délicate et d'un assez doux 
modelé, notamment son Portrait de jeune homme en vert, 
SOI fond d'architecture, du musée de l'Ermitage à Saint- 
Pétersbourg. Mais ces spécimens ne donnent nullement 
rimpression de cette volonté tenace qui s'afiirma chez 
Hans, son frère cadet, dès les premières œuvres. 

Hans a dix-huit ans environ quand nous le trouvons 
installé à Bâle, cité intellectuelle et riche. 

Depuis plusieurs années déjà s'accomplissait en Alle- 
magne une importante évolution philosophique dont 
les conséquences ont bouleversé le monde. Bâle était 
devenue le centre du mouvement des idées depuis qu'elle 
possédait dans ses murs Erasme, un des fondateurs 
du nouvel humanisme allemand. 

« Le nouvel humanisme allemand, complètement dif- 
férent de l'ancien dans son action comme dans ses prin- 
cipes, fut au commencement du xvi® siècle l'agent 
principal de la grave et vaste révolution qui allait s'ac- 
complir dans le monde des idées. 

» I/es premiers humanistes avaient compris l'antiquité 
classique en restant au point de vue de la vérité absolue 
du christianisme ; ils l'avaient mise au service de la foi. 
Recherchant avec soin dans les auteurs anciens les té- 
moignages religieux qui s'y rencontrent, échos d'une ré- 
vélation primitive, ils s'étaient en même temps montrés 
les adversaires déclarés des idées païennes sur le monde 
et sur la vie morale. 

» ly'étude de l'antiquité avait été pour eux un champ 
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fécond d'investigation scientifique. Ils avaient cru cette 
étude indispensable à toute éducation vraiment forte, 
la tenant pour « l'admirable gymnastique » où se pouvait 
former l'indépendance de l'esprit, le don de concevoir 
nettement la vérité et de l'exposer avec clarté. 

» Selon eux, la connaissance approfondie de la pensée 
des anciens devait servir à « l'intelligence des saintes 
Ecritures et renouveler l'étude des sciences sacrées ». 
Voilà dans quel esprit Nicolas de Cusa et son élève Ro- 
dolphe Agricola s'étaient efforcés de faire adopter en 
Allemagne les auteurs classiques, pourquoi Alexandre 
Hégius avait fait des humanités, le point central de l'in- 
struction de la jeunesse ; c'est dans ce but que Jacques 
Wimpheling avait composé son grand ouvrage pédago- 
gique qui marque une date considérable dans l'histoire 
de l'esprit humain. « Ce n'est pas l'étude de l'antiquité 
classique en elle-même », disait ce dernier, « qui est dan- 
gereuse pour l'éducation chrétienne, c'est la manière 
fausse de l'envisager, c'est le mauvais usage qu'on en 
peut faire. » Sans aucun doute, elle serait funeste, si, 
comme il arrive fréquemment en Italie, on propageait 
par les classiques une manière païenne de juger et de 
penser, et si l'on mettait entre les mains de nos étu- 
diants des œuvres littéraires qui pourraient mettre en 
péril, dans leurs jeunes esprits, le patriotisme ou les 
mœurs chrétiennes. Mais au contraire, l'antiquité bien 
comprise peut rendre à la morale et à la science théolo- 
gique les services les plus précieux. I^es Pères de l'Eglise 
n'ont-ils pas tiré le plus grand profit des études pro- 
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fanes ? ne s'en sont-ils pas aidés pour l'explication des 
saintes Ecritures, et ne les ont-ils pas constamment 
vantées et encouragées ? » Saint Grégoire de Nazianze 
appelait les adversaires des humanités, les « ennemis de 
toute science », et le pape Grégoire le Grand a démontré 
clairement qu'elles sont une utile préparation, un indis- 
pensable secours pour l'intelligence des sciences sacrées. 

» C'est dans le même esprit que les théologiens éminents 
du XV® siècle, Heynlin von Stein, Grégoire Reisch, Geiler 
de Kaisersberg, Gabriel Biel, Jean Trithème, s'étaient 
montrés chauds partisans, zélés propagateurs de l'hu- 
manisme chrétien. 

« Nous pouvons en toute sécurité, dit Trithème, 
recommander l'étude des anciens à tous ceux qui ne 
s'y livrent pas dans un esprit frivole ou pour le simple 
amusement de leur esprit, mais pour la sérieuse forma- 
tion de leur intelligence, et pour amasser, grâce à elle 
à l'exemple des Pères de l'Eglise, des semences pré- 
cieuses, propres à servir le développement des sciences 
chrétiennes. Pour nous, nous regardons cette étude 
comme indispensable au théologien. » 

» ly'esprit religieux et populaire était l'âme et comme 
la force motrice de tous les travaux savants et Uttéraires 
de nos anciens humanistes. Cet esprit inspirait égale- 
ment tous les efforts de leur zèle réformateur. 

Iv'école des nouveaux humanistes différait essentiel- 
lement de l'ancienne. Son principal fondateur et son plus 
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illustre représentant, c'est Erasme de Rotterdam i. » 
Comme on le voit, Tesprit de la Renaissance com- 
mençait à souffler déjà, tout imprégné d'une liberté 
nouvelle. Michelet" l'indique avec son éloquence : 
« Où était l'imprimerie libre, la vraie presse ? D'où 
pouvait-on élever une voix d'homme dans la publicité 
européenne ? De deux villes, de Venise et de Bâle. I^ 
Voltaire de l'époque, Erasme, se partage entre elles. 
Les saintes imprimeries des Aide et des Froben ont été 
la lumière du monde. » 

« Et alors, par l'imprimerie se constitue le grand duel. 
D'une part, l'antiquité grecque et romaine, si haute dans 
sa. sérénité héroïque. D'autre part, l'antiquité biblique, 
mystérieuse, pathétique et profonde. De quel côté pen- 
chera l'âme humaine ? A qui sera la Renaissance ? Qui 
renaîtra des anciens dieux ? 

« ly'arbitre est la nature. Et celui-là serait vainqueur, 
à qui elle donnerait son sourire, son gage de jeunesse 
étemelle. « Suis la nature. » Ge mot des stoïciens fut 
l'adieu de l'Antiquité, « Reviens à la nature. » C'est le 
salut que nous adresse la Renaissance, son premier mot. 
Et c'est le dernier mot de la Raison. » 

Ce sera la foi profonde de notre Holbein, l'atmosphère 
dans laquelle il respirera. 

Enthousiasmé comme tout artiste et troublé aussi 

1. Janssen : V Allemagne au temps de la Réforme. Tome II, 
chapitre i. 

2. Histoire de France y T. V, préf. 
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par la griserie de toutes ces idées naissantes ou plutôt 
renaissantes, Holbein chercha tout d'abord, dans la 
cité nouvelle, à se lier avec les intellectuels dont il se 
sentait Tégal. Il devint tout naturellement Tami des 
imprimeurs lettrés tels qu'Amerbach au fin visage et 
Froben, le courageux éditeur de pamphlets ; puis de Ja- 
cob Meyer, le sympathique bourgmestre ; d'Erasme, 
enfin, dont l'esprit aiguisé avait certainement au premier 
contact senti la force contenue dans ce jeune peintre 
encore à la recherche de sa voie. 

Il se crée très vite ces relations, car c'est à ses débuts 
qu'il exécute toute une série d'illustrations et de dessins 
pour gravures sur bois, demandés par les imprimeurs. 

A la même époque, il orne, par amitié, de croquis ra- 
pides Y Eloge de la Folie de son nouveau protecteur Erasme ; 
il prend plaisir à traduire vivemf nt, en petit format, par 
de simples traits, sa verve juvénile d'observateur sagace. 

A ce propos Charles Blanc raconte que « au com- 
mencement de VEloge sont écrits ces mots : Hanc mo- 
riam pictam decem diebus, ut oblectaretur in eâ, 
Erasmus habuit (Erasme a eu pendant dix jours entre 
les mains, pour s'en amuser, ces images de la Folie). A 
la page 53, Holbein avait dessiné un portrait d'Erasme 
en profil, assis à une table sur laquelle il écrit. A côté du 
portrait se trouve cette inscription de la main de quelque 
savant : « Quand Erasme fut arrivé à cet endroit du 
livre, il s'écria : Ohé ! si Erasme était encore tel que 
le voici, certainement il se marierait. » A la page suivante, 
où il est question d'un Epicurien qui conseille de mêler 
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un peu de folie à la taison, en regard de ces mots : 
pinguis ille ac nitidus Epicuri de grege porcus, HoJbein 
avait représenté la figure d'un gros réjoui buvant à 
même sa bouteille, qu'il tient d'une main, tandis que 
de l'autre il serre contre lui sa maîtresse. Erasme vou- 
lant plaisanter le peintre, a écrit en lettres gothiques à 
côté de ce croquis : « Holbein », comme pour indiquer 
que, dans la figure de cet obèse épicurien, Holbein s'était 
peint lui-même. Voilà donc Holbein atteint et convaincu 
d'avoir été un libertin et un buveur de profession. Mais 
est-il permis de prendre ainsi au pied de la lettre ce qui 
n'était sans doute, sous la plume d'Erasme, qu'une 
plaisanterie ? Ecrivant en cette langue latine 
« qui brave l'honnêteté », l'écrivain hollandais, naturel- 
lement caustique, a pu, sans offenser l'artiste, le ranger 
dans le troupeau d'Epicure, Epicuri de grege, et s'il 
est vrai de dire que l'on pense toujours un peu de ce que 
l'on écrit en riant, et qu'Erasme n'aurait pas adressé 
un tel compliment à un homme qui eût été reformé dans 
ses mœurs, il faut aussi tenir compte de l'exagération 
que renferme toute raillerie, et il est juste d'ajouter 
que l'amitié d'Erasme pour Holbein serait inexplicable 
si Holbein eût été véritablement un vaurien, un débau- 
ché, un pilier de tavernes. Nul ne pouvait être l'ami du 
délicat, du prudent Erasme, sans avoir obtenu d'abord 
et mérité son estime ^. » 

Parmi les plus importants travaux que confièrent à 

I. Ch. Blanc. Vie des peintres, La peinture allemande : Hol- 
bein. 
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notre jeune artiste les imprimeurs bâlois, figure l'ome- 
mentation de V Utopie de Thomas More, son futur pro- 
tecteur anglais. Elle fut éditée par Frobenen 1518, et on 
y voit sur l'un des cadres le nom presque entier du dessi- 
nateur : HANS HOIyB. 

Charles Blanc apprécie comme suit cet intéressant 
ouvrage : 

« Dans ces encadrements de V Utopie, le génie de la 
composition se révèle déjà, mais d'une composition 
superficielle, essentiellement pittoresque, moins pensée, 
moins profonde que celle d'Albert Diirer. I^e premier 
représente, en haut, la tête du Christ couronnée d'épines 
et supportée par des enfants qui se jouent dans les rin- 
ceaux ; en bas, Tarquin allant visiter lyucrèce, qui est 
agenouillée. A la page 12 est dessinée l'île d'Utopie avec 
trois figures sur le devant, et à la page 25, une grande 
vignette où l'on voit l'auteur, Thomas Morus, sous le 
nom de Hytoldacus, exposant à deux personnages assis 
son Utopie, c'est-à-dire le plan de la meilleure république. 
De optimo Reipublicae Statu. Enfin, à la page 273, en 
tête des Epigrammata Erasmi qui font suite à l'Utopie, 
se développe un frontispice richement historié, in-quarto; 
en haut, deux sirènes ; au milieu, la marque de Froben 
suspendue à une guirlande ; en bas, la Décollation de 
saint Jean-Baptiste. Ce frontispice est encadré dans une 
architecture Renaissance, conforme aux données de 
Vitruve, qui était alors en vénération. Mais où l'archi- 
tecture joue un rôle très important, c'est dans le grand 
portrait en pied d'Erasme appuyé sur le dieu Terme. 
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ly'illustre écrivain est là, debout sous un arc romain, 
aux jambages duquel sont adossées des figures hermé- 
tiques. Ce sont des satyres barbus, les bras croisés, 
dont le corps, drapé sous Taisselle, est engagé dans une 
gaine, et qui portent sur leur tête des paniers de fruits 
servant de supports à un entablement profilé avec frise 
et corniche. Sur les reins de Tare se tiennent deux figures 
nues qui remplissent les tympans et qui tiennent des 
cornes d'abondance. Des guirlandes de fruits pendent 
à droite et à gauche. I^a clef de Tare est ornée d'un mas- 
earon que surmonte une tête de chérubin et d'où s'échappe 
un nœud de ruban qui porte un cartouche avec ces mots 
Er. Rot. (Erasme de Rotterdam). C'est comme une 
apothéose que ce portrait d'Erasme, ainsi encadré dans 
un arc de triomphe et appuyé sur le dieu Terminus, 
qui semble placé sous la- main du philosophe pour signi- 
fier qu'Erasme est arrivé aux dernières limites de l'es- 
prit, qu'il a touché les colonnes d'Hercule de l'intelli- 
gence humaine. Du reste, orné de sirènes qui soutien- 
nent les piédroits de l'arc et en forment le soubassement, 
un tel frontispice, avec ses satyres, ses masques, ses 
rinceaux, ses guirlandes de fruits, appartient aussi 
tout entier au style Renaissance, outre qu'il s'adapte 
à merveille au portrait d*un homme qtti, des premiers, 
avait rompu avec le dogmatisme du moyen âge, et inau- 
guré la théologie moderne par une critiqué prudente, 
mais saine et lumineuse ^. » 

I. Charles Blanc, op, cit. 
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II est impossible d'énumérer ici tous les travaux 
typographiques fort nombreux, qu'Holbein dut exécuter 
dans ces années, non seulement pour les éditeurs de Bâle 
mais aussi pour ceux de Lyon. 

Signalons cependant les illustrations d'une traduction 
allemande du Nouveau Testament de lyUther, puis celles 
de V Apocalypse ; d'une grande Bible latine et de VAn-^ 
cién Testament. Les compositions de ce dernier ouvrage 
sont exprimées par un simple trait dessinant les sujets. 

L'attitude des personnages est toujours vivante et 
d'une grande expression. 

Nous devons citer les plus renommées parmi ces gra- 
vures ; ce sont : la Douleur de Hanna, d'une émouvante 
simplicité ; Salomon bénissant le peuple avec un geste 
touchant ; le Passage de la mer Rouge compris comme 
par un enfant ; Jonas devant Ninive : Jonas est assis au 
pied d'un arbre et prévoit, navré, tous les malheurs de la 
cité. Citons encore : le Sacrifice d*A braham ; la Bénédic- 
tion de Jacob ; le Songe de Pharaon, la Rentrée des Juifs 
à Jérusalem, etc., toutes également observées sur le vif. 
II est bien entendu que nous jugeons ici la compréhen- 
sion du sujet plutôt que l'exécution, alourdie certaine- 
ment par la médiocrité du graveur. 

Dans ce temps-là, Holbein composa aussi une série 
de grandes décorations picturales pour des façades de 
maisons. Aucune d'entre elles n'est parvenue jusqu'à 
nous, mais il reste quelques esquisses de leur composi- 
tion. Elles indiquent presque toutes, chez leur auteur, 
Une prédisposition naturelle à saisir le côté humoris- 

HOLBBIN. 3 
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tique des êtres humains. Cette verve ne Tabandonnera 
jamais complètement; elle s'apercevra, plus tard encore, 
dans maint portrait d'homme grave, savant ou noble 
seigneur. Tous ses biographes citent une fameuse mai- 
son de la rue au Fer à Bâle, que Ton avait surnommée 
à la Danse à cause du sujet représenté dans une des 
frises, celle du premier étage, qui figurait les danses 
villageoises. La frise du second passait en revue quelques- 
unes des figures les plus populaires parmi les dieux de 
rOlympe : l'Amour et Vénus, accompagnés bien entendu 
de Mars, patron cher aux guerriers. 

D'habiles trompe-l'œil ornaient l'entablement et le 
rez-de-chaussée de cette maison où se développait aussi 
une riche architecture, au milieu de laquelle évoluaient 
un cheval et son conducteur : tout en bas, un Bacchus 
ivre dormait près d'animaux domestiques spirituelle- 
ment croqués. 

En même temps que ces travaux de grandes dimen- 
sions, Holbein trouve moyen de produire beaucoup de 
cartons pour vitraux, quelquefois lourds à la manière 
allemande, souvent élégants à la manière italienne, 
toujours intéressants. Les sujets religieux dominent dans 
cet art spécial : la sainte Vierge, le Démon vaincu, des 
saints, une madone avec le portrait du donateur, une 
Crucifixion et des péripéties de la Passion. A la même 
époque furent exécutés les célèbres volets de l'orgue 
de la cathédrale de Bâle. Malheureusement ils ont été 
défigurés par des repeints au xvn® siècle. L'arrange- 
ment en est très noble, quoique un peu emphatique. 
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On y voit d'un côté, entre la Vierge et un saint évêque, 
un groupe de musiciens ; de Tautre Henri II et sainte 
Cunégonde, près de la cathédrale qu'ils avaient fondée. 

Au milieu de tous ces travaux d'artisan-décorateur, 
son instinct de portraitiste commence à dominer et il 
lexprime sur les petits panneaux de bois conservés à 
Bâle. 

C'est dans cette ville aux eaux limpides que le jeune 
Holbein débuta dans l'art; c'est encore là aujourd'hui, 
tout en haut de son musée municipal, dans deux petites 
salles à la clarté diffuse, propice au recueillement, qu'on 
retrouve, amoureusement conservés, ses premiers essais 
dans l'art du portrait. 

Il est agréable de les voir ainsi, fixés pour toujours 
au milieu de l'atmosphère qui les vit naître, enveloppés 
aussi du calme indispensable à qui veut scruter cet art 
profond et concis, repoussant toute idée d'emphase et 
de pompeuse rhétorique. 

Après tous ces tableaux de débutant intelligent, 
mais sans grand intérêt pictural, tels que les Deux 
enseignes pour Ecole, la Petite Vierge avec enfant, et la 
Passion en huit scènes, complètement repeinte au 
xvin® siècle (par un barbare italianisant sans doute), 
ou voit apparaître, dans les deux têtes de Jacob Meyer 
et de Dorothée Kannengiesser son épouse, un peu de la 
personnalité future de l'artiste. Nous nous y arrête- 
rons quelques instants, car elles sont le point de départ 
de son évolution. 

Peut-être, à ce propos, devons-nous indiquer ici, pour 



36 HOLBEIN 

la combattre, cette singulière idée souvent exprimée 
par les critiques, qu'Holbein était né peintre, telle la 
Minerve eltitiqtle, tout ariné, complet dès son début, et 
qu'il n'avait peu ou point évolué, « lie connaissant ni 
doutes, ni essais, ni tâtonnements ! ^ » 

Iv'obsetvation tigoureuse et chronologique de ses 
ouvrages montre, au contraire, à tout homme du métier, 
qu'il à subi lA loi commune à tous les esprits sincère- 
ment épris de Vérité. 

Comme tous ceux qui sentent en eux le besoin de clarté, 
il applique nàïvënient la méthode étetnelle qu'uti 
siècle après, notte grand Descartes formtllera parfai- 
tement, dans ses quatre fameux préceptes, qu'on ne 
saurait trop relire et méditer : 

« I^e premier était de ne recevait jamais aucune chose 
pour vraie que je ne la connusse évidemment pour être 
telle ; c'est-à-dire d'éviter soigneusement la précipita- 
tion et la prévention, et de ne comprendre rien de pliis 
en mes jugements que ce qui se présenterait si claire- 
ment et si distinctement à moU esprit que je n'eusse 
aucune occasion de le mettte en doute* 

« I^e second, de diviser chacune des difficultés que j'exa- 
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait et 
qu'il serait requis pour les mieux résoudre. 

« Le troisième, de conduite par ordre lUes pensées, en 
Commençant par les objets les plus silnples et les plus 
aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par 

I. Holbèin, par iPierre Gauthifex, p. 120. 
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degrés jusques h la connaissance des plus composés, et 
supposant même de Tordre entfe ceux qui jie se pré- 
cèdent point naturellement les uns les autres. 

« Et le dernier, de faire partout des dénombrements 
si entiers et des revues si générales que je fusse assuré 
de ne rien omettre ^ » 

Comme Vélasquez* lui-même qui semble le plus libre 
des peintres, Holbein est parti du détail pour arrivi^^r 
h rensemble, 

Contrairement qax^ amusantes théories d'aujourd'hui, 
plus littéraires que picturales, qui er.seigr.ent aux peintres 
de vingt ans Tamour de la synthèse ayant tout et tout 
de suite, Holbein comme tous les maîtres ne parvien- 
dra à synthétiser qu'à force d'avoir analysé. 

Sans dou'e son père HJolbein le Vieux, excellent arti- 
san, lui a transmis et très tôt sa technique impec- 
Cjable ; de ce fait, Holbein le Jeune a g3.gné beaucoup 
de temps sur les peintres modernes privés de tout ensei- 
gnement <ie ce geare. Mais, dans son développement 
intellectuel, cela n'g. aucune importance, car il faut le 
dire enfip, ou plutôt le redire, peindre n'est pas un 
métier manuel, contrairement à ce que des gens aux- 
quels manquait la compréhension véritable de notre art 
ont trop longtemps affirmé. 

Il ne suffit pas pour faire d'un homme un grand artiste 

1. Discours de la méthode, i""® partie. 

2. Il suffit de comparer au musée du Prado à Madrid la tête 
d homme que Velasquez peignit à 25 ans avec le célèbre portrait 
de sculpteur exécuté 20 ans après. 
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de lui enseigner une technique. La posséder est indispen- 
sable, mais ce n'est pas tout. Tel qui rédige correctement 
n'est pas un écrivain. Il faut l'esprit qui vivifie. La même 
technique donne des fruits secs ou des talents très diffé- 
rents. 

Ce n'est pas leur métier qui différencie entre eux 
les Italiens du xvi® siècle ou les Hollandais du xvn®, 
c'est la qualité de leur esprit, de leur intelligence, et de 
leur sentiment. Aujourd'hui, c'est • par la manière de 
poser la touche ou d'ébaucher qu'on essaie, trop sou- 
vent, d'attirer l'attention. C'est par l'habit qu'on veut 
se faire connaître, par le côté matériel et superficiel, 
et non par le cœur, par le sentiment profond d'une 
émotion vraie dont l'expression, jamais spontanée, est 
la résultante de longues et souvent douloureuses médi- 
tations. 

Pour revenir à notre artiste, il suffit »d 'examiner 
Cranach ou Holbein le Vieux à côté du grand Holbein 
pour voir que, si ces deux hommes sont, et avec juste rai- 
son, classés au second rang par la postérité, c'est qu'ils 
ont peu de valeur artistique. Ils n'existent, ils n'ont créé 
qu'à l'aide de procédés, en répétant les mêmes formes dans 
toutes les têtes, le même modelé arrondi, sans observation 
vraiment juste. Et c'est parce qu'il s'est évadé des for- 
mules ambiantes, c'est parce qu'il s'est efforcé d'étudier 
la vie avec sa propre sensibilité, avec son inteUigence 
agrandie sans cesse et de toutes les manières possibles, 
qu'Holbein le Jeune est classé au premier rang des grands 
artistes. Certes, il a profité de ce que la tradition lui a 
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légué ; il s'est appuyé sur elle; il n'a pas eu à errer long- 
temps pour trouver sa technique, mais il n'a pas vu 
que cette technique : il a compris que l'art était, avant 
tout, une joie de l'esprit, intense et constamment renou- 
velée. 

Dans les portraits de Jacob Meyer et de sa femme 
(Planche II), Hans, âgé de dix-neuf ou vingt ans, se 
cherche encore avec timidité. A la première impres- 
sion, en effet, le coloris général de ces deux petits 
bois est un peu aigre, et les fonds bleus, avec leur archi- 
tecture détaillée, ne sont pas d'un rapport juste avec 
le ton brun lourd des visages, le rouge vif du béret 
et le pourpoint noir du portrait du mari. Dans celui de 
Dorothée, au bonnet blanc à broderies dorées, l'habit 
rouge vineux n'est pas très beau, non plus que le ton 
local de la chair d'un rose trop foncé. 

Quelle différence avec le tableau qui leur fait face, 
La femm^ et les enfants du peintre, merveilleux chef- 
d'œuvre de sa maturité, sur lequel, longuement, nous 
reviendrons ! 

Pourtant, malgré les rapports un peu équivoques 
entre les différents volumes de ces deux têtes, s'affirme 
déjà l'amour d'une forme précise, impitoyablement cher- 
chée dans toutes les parties : dentelles, bijoux, ornements, 
aussi bien que dans la commissure des lèvres. 
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Il est généralement admis que, vers l'année 1517, 



40 HOtBEIN 

Holbein séjourna à I^uceme pour exécuter des travaux 
de décor^-tiou, et que de cette ville il explora pendant 
deux année? Tltjalie du nord, peut-être jusqu'à Florence. 

Puisque de 1517 à 1519 Thistoire perd la trace du 
peintre, il semble que l'hypothèse de cette exploration 
transalpine soit vraisemblable. 

Il eût été en effet vraiment extraordinaire qu'un 
jeune artiste de vingt ans, aussi développé déj4, n'ait 
pas connu la tentation de franchir la courte distance qui 
le séparait du berceau de la ïLenaissance artistique, 
sachant qu'il y pourrait voir Carpaccio, les Bellini et 
Mantegna, dont le nom vient tout naturellenient à l'idée, 
quand on contemple le Christ mort, ce chef-d'œuvre 
qu'Holbein peindra certainement au retour de cette 
Italie, où le nu des corps humain^ triomphait dans les 
antiques retrouvés et commençait à s'imposer dans 
les œuvres modernes, d'après les Christ ou kg saint 
Sébastien. 

D'autre part, malgré le silence gardé par tous les his- 
toriens d'Holbein, il semble évident, sinon qu'il ait eu 
des rapports avec Albert Diirer (grand voyageur cepen- 
dant), du moins qu'il ait connu, dès cette époque, toutes 
ses gravures, et qu'il se 3oit intéressé à la vie de son génial 
compatriote. Or, Albert Diirer, de Venise, avait corres- 
pondu avec Mantegna. Ce nom de graveur si célèbre 
devait être cher à notre jeune Bâlois et son désir grand, 
d'aller voir ces villes de Milan, de Padoue, de Mantoue 
et de Venise dont la réputation était si glorieuse. 

N'a-t-il pas peint d'ailleurs sur une façade de maison 
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à Lueerne Je Triomphe de Jules Cé^ar d'après M^ptegna ? 
I^e choi:^ 4e ce sujet montre que s'il alla de Milan à Ve^ 
îiis§, ce fut sûrement en passait par ]VIautoue. 

Eu tous cas, nous voyons, quant à pous, uue influence 
ftouvelle dans la délicieuse im^e de Bonifacius Amer- 
hach (Planche IJI) datée de 1519, année où l'histoire 
retrouve la trace du peintre. 

Deux aus se sont écoulés depuis les effigies du bourg- 
mestre Meyer et de Dorothée, et une autre conception 
apparaît dans le portrait de Boniface Amerbach, sil- 
houetté sur un fond simple, mais dont le ton bleu vert 
profond rappelle beaucoup celui de» quatrocceutistes 
italiens que sans doute venait d'admirer notre jeune 
artiste. 

CqmniLe Belliui, avec de tous petits pinceaux, à 
coups menus et répétés, il arrivera au inodelé de cette 
physionomie fine au déUcieux regard de rêve. Depuis 
la sécheresse de primitif allemand constatée dans le 
portrait Meyer et dans les ouvragi^s qui Tout précédé, 
un graod progrès est accompli. 

Cpusciemmeut, après réflexion, Holbein étudie ayec 

minutie, recourant, comme tous les artistes puissants de 
tous les pays, à la féconde méthode analytique. 



ji. 



* 



I/'année suivante, en 1520, se croyant Bâlois pout tpur 
jours, notre peintre se marie avec une veuve, l^lisabeth 
Schmidt, déjà mère d'un petit garçon. 
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Dans le même temps, il devient membre d'une impor- 
tante corporation d'artisans, puis bourgeois attitré de 
la ville, où pendant six laborieuses années il gagne la 
vie de sa famille en exécutant, comme toujours, les tra- 
vaux les plus variés : de nombreux modèles de vitraux 
avec ces armoiries empanachées et pompeuses si éloi- 
gnées de son génie, comme aussi ces façades de maisons 
dont la décoration, commandée par la mode, se com- 
pose le plus souvent, ainsi que nous l'avons vu déjà, de 
silhouettes tudesques en goguette. 

Sur ces échafaudages dressés en pleine rue, le jeune 
artiste, hésitant encore sur le choix de son art réel, 
sent grandir son amour instinctif et profond pour 
l'étude des visages humains. 

Ce psychologue n'est décorateur que par la force 
des choses. Aussi, avec quelle joie, ayant trouvé enfin 
un beau modèle juif, il le couche dans l'attitude raidie 
de la mort, propice à l'étude longue et patiente dont il 
a tant besoin ! Avec quelle joie, dévoré de ce désir, 
depuis la vue du Christ de Mantegna, il s'appUque 
à comprendre la construction intime d'un corps humain, 
thème éternel de qui veut grandir dans les arts plas- 
tiques. 

Il fera plus tard des morceaux plus magistralement 
peints, plus sensibles de modelé, plus solides même, 
que ce Christ mort du Musée de Baie (Planche IV), 
mais aucun ne possédera à un plus haut degré l'ado- 
rable naïveté dans la recherche de tous les plans que 
la nature présente ; aucun ne donnera l'impression 



LES DEBUTS D'HOLBEJN A BALE 43 

d'un esprit plus lucide et plus susceptible d'un effort 
soutenu. 

On dirait qu'au milieu de tous ses travaux de grande 
décoration il a voulu mettre, sur ce panneau de bois 
mesurant deux mètres sur trente centimètres, tout son 
amour de la forme et aussi toute sa souffrance de ne 
point être libre dans le choix de ses travaux. 

Bntre le drap bleuté aux plis justes et le fond vert 
jaune balayé assez négligemment, le long corps mat appa- 
raît dans un profil volontaire aux formes extérieures 
extraordinairement cherchées. Toute l'impression tient 
dans la silhouette générale, du front au talon, en pas- 
sant par les orteils. L'intérieur est hâtivement peint, ce 
qui corroborerait la légende donnant le modèle comme 
un noyé retiré du Rhin, qu'Holbein, frappé par la gran- 
deur de son caractère, aurait peint immédiatement, 
nous n'osons pas dire : sur le vif. 

D'autre part pourtant, les formes des plans sont 
étudiées avec tant d'attention, tant de réflexion, qu'un 
travail souvent repris et longuement mené semble avoir 
été nécessaire. Peut-être l'œuvre fut-elle peinte d'après 
un dessin très précis, aujourd'hui perdu. 

IfSL vérité, poursuivie avec tant d'acharnement, fait 
éprouver devant ce long corps nerveux une émotion 
profonde que la main droite, verdâtre, presque squelet- 
tique, accentue encore. Quoique gonflée par la plaie, on y 
sent la construction osseuse du métacarpe auquel adhère 
encore l'ongle pointu posé sur le rebord du drap où il 
porte une de ces ombres légères qu'aima toujours peindre 
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4 

si amoureusement HQlbeiji. Mais ç'§st d^ns riyioubliable 
visage du Christ qu'il révèle son génie. 

Cette tête douloureuse est baignée d'une pn^bre 
glauque d'oà la pQjnniçtte lujuineuse ^nj^rge, donua^t 
à la figure uu caractère de grande bonté. Elle est renver.-= 
sée sur les cheveu?^ plats, de sorte que la bp-rbe do-r 
mine tout le visage ; les yeux tournés vers le ciel ont Tair 
de le scruter enaore. I^a bPUche violacée, largement 
ouverte et raidie dauô Tçxli^laison de ^ou (Jernier cri, 
est simplement rendue par uue c ouleur grise, euçerclée 
de formes nettes, 

I/'expresslon de cette physionomie atteint au sublime. 

I^a hauteur de conception, la pxagistrale compréhen- 
sion du dessin qu'elle révèlg, fgnt que l'art d'un Titien 
ou d'un Tintoret, avei^ toutes les somptuosités orches- 
trales dont il s'accompagne, ne dépassera pas, en force, 
la poignante simplicité de ces lignes sans effet. 

En face du Christ, dans la juême salle se trouve un 
Portrait d' Erasme postérieur de deux aus (1523). Il est 
exécuté sur parchemin cpUé sur un bois parré de vingt- 
huit centimètres de côté. Ici, la couleur çommenjce à être 
plus fine et plus franche, sauf celle du visage, trop cireux 
et peu sensible de modelé. 

Le costume gris 1er, le col et le chapeau noir, un peu 
plats, s'enlèvent sur un fpnd vert jaune, très joU et monté 
de coloration. I^e papier clair et le livre vermillon for- 
ment daux notes piquantes et gaies. 

Ce panneau est traité à petits coups de piupeau, presr 
que en pointillé, comme par un miniaturiste; il est d'une 
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exécution timide. I^a pensée dominante de l'artiste est la 
silhouette des formes : il en résulte un aspect d'ensemble 
un peu sec, sauf sous l'oreille où le passage des cheveux 
à rombre du cou est d'un modelé doux et sensible. 

Quoi qu'il en soit^ cette image, d'un sentiment élevé, 
émarlatit d'uti efsprit noble et volontaire, est encore un 
pfeu tehdiie et loin de valoir celle que nous possédons au 
Louvre. Bieti postérieur à celui de Bâle (quoi que puis- 
sent en penser quelques critiques) l'Erasme du I^ouvre 
a été exécuté par Holbein au temps de sa pleine maî- 
trise, à son retour de Londres, eii 1528, alors que, par- 
faitement sûr de. lui, il se sentait l'égal de son illustre 
mbdêle. Nous décrirons pliis loin ce merveilletix mot- 
ceau. 

Plusieurs historiens pensent que vers 1324, notre 
attiste séjourna en France, en Provence, et même dans 
le Languedoc, en même temps que son ami le savant 
collectionneur Boniface Amerbach. 

L'h3^othèse eât tout à fait plausible, étant donnés les 
dessins du Uiuâée de Bâle représentant deux statues 
de la cathédrale de Bourges i le dUc Jean de Berry et 
son épouse. 

Ces délicieux croquis, teliausséé de crayons de couleurs, 
respirent Tamouf profond qUe le grand dessinateur de- 
vait éptouver devant ces chefs-d'œuvre téalistes de la 
statuaire française alors à son apogée. 

Mâîfe l'cfeuvre principale de cette période semble avoir 
été : La Vierge du bourgmestre Meyer (Planche V) du 
palais grand-=ducal de Darmstadt^ dont une copie, long- 
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temps considérée comme Toriginal, se trouve à Dresde 
dans la Galerie de peinture. 

Cette belle page fut demandée à Holbein par Jacob 
Meyer, un de ses premiers protecteurs bâlois dont nous 
avons décrit le portrait daté de 1516. On a voulu dis- 
cerner, dans la commande et sa conception, le désir, 
chez Jacob Meyer, d'affirmer sa foi, toujours vive, dans 
le culte de la Vierge, fort ébranlé par les idées réformistes 
du temps. Quoi qu'il en soit, à ne considérer ce tableau 
que par son côté pictural seul (ce qui nous intéresse sur- 
tout) , il termine magistralement la première période bâloise 
de la vie d'Holbein. Il résume toutes les connaissances 
du peintre : science du dessin, composition des groupes, 
finesse d'exécution. 

Malheureusement il est assez difficile de contempler 
à loisir cette page d'une merveilleuse technique, assez 
mal placée dans une petite salle du palais grand-ducal 
de Darmstadt. lye visiteur, accompagné d'un valet tou- 
jours pressé, doit tâtonner pour chercher le côté d'éclai- 
rage. Puis il part trop tôt, avec le regret de n'avoir 
pu jouir longuement de toutes les parties de ce chef- 
d'œuvre si distant des pochades modernes. 

En tous cas, dès le premier coup d'œil, on ne com- 
prend pas comment le panneau de Dresde a pu, si long- 
temps, être attribué à Holbein lui-même, étant données 
sa lourdeur, la monotonie des tons et même des formes. 
Copie sage et remarquable certes, mais qu'il est impos- 
sible de comparer à l'original. 
Ici, la sensibilité d'un maître se révèle dans les moin- 
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dres accessoires ; depuis Textraordinaire tapis d'un mo- 
delé doux et puissant jusqu'à la robe de la Vierge d'un 
bleu vert profond, si différent du bleu céleste un peu sourd 
qui limite, par le haut, la composition. 

Tout le soin et toute la volonté de Hans Holbein se 
trouvent réunis là. L'exécution de chacune des parties 
déconcerte le connaisseur émerveillé par cette perfec. 
tion, soutenue d'un bout à l'autre, sans faiblesse et sans 
lourdeur, laissant à l'ensemble une impression de déli- 
catesse exquise dans les tons légers et dans les formes 
variées, précises et justes. 

La conception de cette œuvre peut sembler singulière, 
à ce moment de l'histoire où la Réforme arrive à grands 
pas. Il s'en dégage une impression de gravité triste que 
provoque le caractère des têtes. M. Pierre Gauthiez 
résume heureusement le sens général qu'il prête, et 
qu'on doit, nous semble-t-il, prêter au tableau : 

« Dans ce tableau, tout est triste, sent le deuil moral 
et l'angoisse. Meyer voulait un tel symbole. C'est lui 
qui demandait au peintre ce geste las et bizarre de 
l'Enfant Dieu, bénissant avec la main gauche, couché 
de fatigue sur l'épaule de sa divine mère ; et c'est lui 
qui donnait au peintre l'idée de rougir les yeux du 
petit Jésus, parce qu'il pleure sur les hommes infi- 
dèles aux préceptes de la vraie Foi ^. » 

Cette ancienne Foi, attaquée maintenant de toutes 
parts, reculait devant les réformateurs qui fermaient 

I. Gauthiez. Holbein, p. 95. 
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les églises, bottlevetsalent Ici société et ne laissaient au- 
cune place désofîmais aux ârtâ, fils dé là paix intérieure. 

M. Ftànçoîs Benoît, avec Une claire éruditiOfi, décrit 
ainsi Tétat de Bâlè pendant cette période troublée^ : 

« iPat malheut, ks anciennes^ ttaditionai de là vie bâ- 
Idise, si faVotables aux arts, se trouvèrent brusque- 
ment bouleversées par les troubles religieu:^ et sociaux 
que déchaîna la Réforirie. Dès 132Ï, les idéefe de Lu- 
ther recrutèrent dans lé clergé et dans la population de 
Bâlê d'enthousiastes partisans dont, Tatinée milvaute, 
l'arrivée de 1 énergique et habite prédicattt QScoloîti- 
pàdius accrut vite le nombre et TaUdace. Dès lors, la 
ville se trouva partagée en deux camps, qui Be détes- 
taient de toute la puissance de haine que comportent 
les querelles religieuses. Il apparut bieUtôt que l'avan- 
tage resterait aux réformateurs. Bn 1334, ils obtinrent 
la fermeture des cdUVeUts de femmes ; à la Noël de 
13^5 et pendaUt le carême de î5^6, ils s'attaquèrent 
aux images dont TEgUse s'était plu à illustrer ses 
leçons et à embellir ses sanctuaires. Du coup Se trouva 
tarie une des sources principales de la commande àrtls* 
tique. 

« Iv'évéUement était d'autant plus fâcheux qu'en 
même temps la démande laïque se raréfiait jusqu'à 
disparaître preSqUe. Absorbée par le conflit religieux, 
la bourgeoisie était, en outre, terrifiée par des menaces 
de révolution sociale. 

I. F. Benoit, 0/). cit. 
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« En même temps se manifestait, avec une violence 
croissante, l'hostilité de l'étroit bigotisme des radicaux 
de la Réforme contre toute culture profane. Toutes 
les villes intellectuelles de l'Allemagne en ressentirent 
les funestes effets. Bâle fut une des plus atteintes : 
son Université se vida et ses presses chômèrent. 

« Pour les peintres, ce fut la misère noire. » 
Dans ces malheureuses conditions sociales, souvent 
renouvelées au cours des siècles, la situation des artistes 
devient pénible, leur seule ressource est de s'expatrier. 
C'est ce que fait Holbein, recommandé par Erasme à un 
important personnage de Londres, Sir Thomas Moore. 
Il part pour l'Angleterre vers octobre 1526, après s'être 
attardé dans les Flandres, où, sûrement il étudie passion- 
nément les œuvres de Van Eyck, de Memling et de 
Quentin Matsys, que, paraît-il, il cherche à connaître 
personnellement et qu'il doit profondément admirer. 
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CHABITRE III 
PREMIER SÉJOUR A LONDRES 

Principales œuvres : Esquisse pour la famille de Sir Thomas 
Moore (Musée de Bâle). — Dessins de Windsor-Castle. — Guil- 
laume Warham, archevêque de Canterbury (Musée du Louvre). 
— Nicolas Kratzer, astronome du roi Henri VIII (Musée du 
Louvre). — Les deux Godsalve (Galerie de Dresde). — Sir 
Bryan Tuke (ancienne Pinacothèque de Munich). 

A I/ondres, Holbein fut reçu par Tami d'Erasme, et 
dès rentrée, apercevant au mur l'image qu'il avait 
peinte de l'humanisme, se sentit aussitôt dans une 
atmosphère de s)anpathie. Sir Thomas Moore fut tout 
naturellement son premier modèle. 

Nous ne connaissons pas ce portrait de la première 
période anglaise, puisque le Vieil homme du Louvre, 
désigné trop longtemps comme étant Thomas Moore, 
« ne saurait représenter le Chajicelier mort à cinquante- 
trois ans ». 

Mais nous savons, par l'histoire, le beau caractère de 
Thomas Moore, dont Hume parle ainsi : « Sir Thomas 
Moore est à la fois un objet digne de notre compassion 
et un exemple de la progression des idées qui s'opéra 
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pendant ce siècle. Cet homme, qui joignait à un esprit 
lumineux une grande connaissance des anciens, et dont 
l'étude avait eiucore élevé les sentiments, avait avancé 
dans sa jeunesse des opinions qu'à présent même on 
trouverait hardies ; cependant les écrits polémiques 
Taigrirent si fort, il s'anima d'un zèle si ardent pour la 
religion romaine, qu'aucun inquisiteur ne porta plus loin 
que lui la persécution contre l'hérésie. Malgré le carac- 
tère le plus doux et la vertu la plus pure, il ne mit point 
de bornes à sa haine pour l'hétérodoxie. 

« ly'austère vertu de ce grand homme et la sainteté 
de ses mxeurs n'avaient jamais pris sur la douceur de 
son caractère, ni rien diminué de la gaîté aimable qui lui 
était naturelle. II se joua de tous les caprices de la for- 
tune qui le placèrent si diversement dans le cours de sa 
vie; toujours au-dessus d'elle, ni l'orgueil du rang, ni 
la tristesse, compagne de la retraite et de la pauvreté, 
n'altérèrent réalité de son âme et la vivacité de son 
esprit. 

« Quand sa famille laissa paraître quelques marques de 
son chagrin en se voyant forcée de renoncer à la gran- 
deur et à la magnificence à laquelle elle était accoutu- 
mée, il ne fit qu'en plaisanter, et lui apprit à rougir de 
regretter un moment de si frivoles avantages ^ » 

Non seulement nous n'avons plus l'image de ce sage, 
mais le grand tableau représentant toute la famille 

I. Histoire d' Angleterre, pages 224 et 244. 
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Moore groupée autour de son chef est également perdu. 
Une précieuse esquisse de cette œuvre est seule parve- 
nue jusqu'à nous. Ce fin croquis à la plume fut rapporté 
à Erasme par Holbein, lors de son premier retour à 
Bâle, et il y est resté conservé au Musée. 

Arrangés avec une simplicité qui atteint au style, 
les personnages de ce tableau devaient présenter un 
grand intérêt psychologique par l'opposition de leurs 
divers caractères rapprochés sur une même toile. 

Notre peintre, nouvel arrivé dans ce milieu, avait 
certainement donné un gros efEort, pour s'imposer du 
premier coup. 

M. Pierre Gauthiez donne de cette esquisse la jolie 
description suivante : 

« Thomas Moore, en costume de gala, siège au milieu 
de la salle, au centre du groupe. Il porte au col cette 
chaîne d'or qu'il ne passait, suivant Erasme, que lors- 
que c'était- indispensable. 

« C'est donc un portrait d'apparat. A sa droite, frileu- 
sement emmitouflé, c'est le vieux père, de soixante- 
seize ans. Ces deux figures solennelles, un peu mélanco- 
liques, sont entourées de jeunes femmes ; à gauche, de 
profil, Elisabeth, la deuxième fille, une sérieuse demoi- 
selle de vingt et un ans, et la petite cousine Margaret, 
qui tournera mal, épousera par pédantisme le précep- 
teur de céans ; pour marquer la destinée qui la voue à cet 
helléniste, John Cléments, elle tient un livre à la main et 
demande avec une mine affairée un renseignement au 
vieux juge qui ne l'écoute point. Entre les têtes des vieil- 
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lards qui sont assis, la fiancée de Jean Moore, Anna 
Grisacre, une enfant de quinze ans, se tient un peu à 
récart. Jean lui-même, jolie figure élégante et un peu 
maussade, est debout, à gauche de son père, et le coin 
du tableau, à droite, est orné de femmes assises au pied 
des autres personnages : c'est Cécile, la plus jeune en- 
fant, Marguerite, l'aînée, et, s'agenouillant un peu plus 
haut, la seconde femme de Thomas Moore, Alice Middle- 
ton qui succédait, austère et lourde, à la gentille Jane 
Coït, la « petite épouse, uxorcula », comme l'appelle son 
épitaphe, la femme-enfant dont l'image n'est point ici. 
I<es accessoires du tableau sont un dressoir, orné de 
faïences, une horloge, une tablette avec des chandeliers 
et un lavabo ; puis c'est aussi le fou du lieu, Henri Pa- 
tenson, et un singe qui grimpe sur la robe de Lady Moore. 
Et des livres traînent partout, entre les mains des per- 
sonnages, par terre, sur les meubles ^. » 

Quelques-unes des études dessinées pour l'exécution 
peinte de ce grand tableau subsistent heureusement 
encore aujourd'hui dans différentes collections, notam- 
ment à Windsor et au Musée de Bâle oii se voit le célèbre 
dessin du Jeune homme au grand chapeau si grasse- 
ment modelé, si largement ombré. 

Mais c'est à Windsor, dans la riche bibliothèque du 
château royal dominant les grasses prairies, que dorment, 
soigneusement conservés, les plus étonnants dessins 
physionomiques qui soient dans le domaine de l'art, 

I. Op. cit. y p. 100. 



54 HOLBEIN 

collection unique, lévélant le caractère moral des princi- 
paux acteurs de ce moment de Thistoire anglaise. Variés 
comme les tempéraments des modèles, ils sont tous admi- 
rables et personne n'oserait leur assigner un classement. 

La tête de Thomas Moore, avec celle de son grand- 
père et celle d'Elisabeth, deuxième fille du chancelier 
et femme de William Daunoy, sont au nombre des plus 
étudiées (Planche VI). ly'effigie de cette jeune femme 
est d'une compréhension de formes et d'une finesse 
de valeurs extraordinaires, comme aussi celle de la 
duchesse de SuflEolk (Planche VII), mollement préparée 
au crayon gris et reprise à l'encre de Chine pour la 
précision des formes essentielles. 

Presque toutes ces physionomies sont préparées en 
blond. Très légèrement frottées au crayon d'argent sont 
les ombres du nez, de la }oue, du cou, des orbites ; pen- 
dant qu'un trait incisif et volontaire inscrit dans ses 
formes justes' les paupières supérieures, les narines, la 
commissure des lèvres, l'enveloppe générale de la joue. 

Parfois, ces rehauts, donnant tout l'accent et toute 
la vie, sont traités au crayon très noir, très souvent aussi 
ils sont donnés avec une sorte d'encre de Chine, au moyen 
d'un fin pinceau. 

Tels sont les portraits de Lady Vaux, de Lady Hobbe, 
de l'admirable Thomas earl of Surry (Planche VII), 
de Lady Lister, de la Nourrice du roi Edouard VI 
et de beaucoup d'autres, des inconnus de la cour, diffé- 
renciés seulement comme appellation par leur numéro 
d'inventaire. Quelques-uns aussi sont préparés à la san- 
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guine, tel Charles Winhfield Knight, et la ravissante 
femme désignée sous le n^ 12.254 (Planche IX). 

Ce trait d'encre, si fin et si aflSjmatif de la forme, a fait 
naître des controverses parmi les artistes et les critiques. 
Il s'agissait de savoir s'il était ajouté à la plume d'oie 
ou bien au pinceau. lya souplesse dans l'indication nous 
fait croire qu'elle fut réalisée avec la soie d'un pinceau 
très aigu et manié avec une extraordinaire légèreté K 

Malheureusement, les meilleures reproductions ne 
rendent pas la variété des indications, cette délicieuse 
variété, qui fait le charme principal de ces œuvres. La 
photographie reproduit bien la forme générale et les 
proportions, mais elle amollit tous les traits et ne donne 
jamais leurs valeurs relatives. 

Sur certaines figures, par exemple sur celle d'Elisa- 
beth (Planche VI), l'artiste appuie à peine sur les 
lignes du menton, des lèvres et du nez; le point noir 
de l'œil vibre seul en accent vivant. Dans les reproduc- 
tions, ces finesses, expression même de la rare sensibiUté 
d'Holbein, ne s'aperçoivent pas; toutes les lignes appa- 
raissent monotones, de même grosseur et de même 
valeur. Le pollen de la fleur rare s'est envolé. Aussi 
faut-il avoir vu les originaux pour bien comprendre la 
cause de leur universelle réputation. Ces crayons dis- 

I. Cet avis est partagé par M. Fortescue, le savant conserva- 
teur des collections royales du château de Windsor, auquel nous 
devons exprimer ici notre gratitude pour Tamabilité avec laquelle 
il nous a permis d'examiner de près tous les dessins de cette col- 
lection unique. 
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crets où se mêlent force et douceur, au gré de l'artiste 
dominant magistralement la nature, font éprouver 
une joie d'art intense. La vérité de leur arabesque 
générale atteint souvent à la hauteur d'un style que 
Raphaël n'a pas dépassé. 

I^a succession ininterrompue de ces études physiono- 
miques, nécessaires aux portraits qui lui sont comman- 
dés, développe chez Holbein une science du dessin qui 
devient incomparable. I^e sens de la psychologie devient 
plus assuré chez lui, et son désir de placer dans leur 
ambiance ses importants modèles s'affirme d'œuvre en 
œuvre. 

En cette année 1527, se placent deux de ses plus beaux 
portraits : celui qu'on voit à Windsor, de Sir Henri Guilr 
ford, grand écuyer, doré tout entier, riche et gras, avec 
un fond vert somptueux et une demi-teinte générale 
émouvante et simple ; et celui de Guillaume Warham, 
archevêque de Cantorbéry (Planche X) qui, au milieu 
de la grande galerie de notre lyouvre, arrête, par l'in- 
tensité de son caractère, les visiteurs étonnés de ce 
faciès simiesque inoubliable. 

Martelé par petits plans comme un bronze, et serti 
d'or comme un émail, avec ses placages de tons fauves 
et blancs où chante la petite note rouge du col, il est 
impossible de ne pas être ému devant ce visage succé- 
dant, sur le mur, à la reine Anne et à l'astronome dont 
nous parlerons tout à l'heure. 

Toute une vie intime et mystérieuse se cache derrière 
ses yeux lourds qui semblent stupéfiés des révélations 
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recueillies au cours de tant d'années par ce vieux con- 
fesseur des grands de la Cour d'Angleterre. 

Avec lui, dans cette même galerie du Louvre, voisine 
Nicolas Kratzer (Planche XI) astronome du roi, 
qu'Holbein peignit Tannée suivante, c'est-à-dire en 1528. 

Si, avant d'arriver jusqu'à lui, le visiteur du musée 
regarde en passant certains portraits de Titien, tels que 
celui du chevalier de Malte, et qu'il s'arrête enfin devant 
ce Nicolas Kratzer, il éprouve la très nette sensation que 
Titien ne coimut jamais, la joie grande de trouver une 
forme précise. 

Dans ce panneau de ton général vieil or, un minuscule 
triangle blanc au cou, près d'un rouge vif, réveille toute 
l'atmosphère blonde, due aux outils en buis du mathé- 
maticien, lya grande silhouette violette du savant est 
harmonieuse parmi les jaunes des règles, équerres, com- 
pas et cadrans ; tous objets géométriques et anguleux 
comme la tête et les mains qui semblent être en buis, 
elles aussi. Celles-ci, avec leurs doigts fins et pointus, 
semblent avoir été faites pour manier des aiguilles et 
des compas. Une fois de plus, la grande intelligence 
d'Holbein se révèle ici, mais d'une façon presque humo- 
ristique, qui fait songer, tant le caractère du personnage 
est appuyé, à la manière de Saint-Simon. 

Bien loin de Paris, à la Galerie de peinture de Dresde 
se voit une œuvre de cette même année 1528. C'est le 
petit panneau représentant les deux Godsalve, Sir Tho- 
mas et son fils John, s'enlevant en noir sur un fond bleu 
vert très puissant de ton. I^es têtes, rouge brique, sont 
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délicieusement modelées, dans le même esprit d'ailleurs 
que la tête de Nicolas Kratzer, c'est-à-dire dans une 
demi-teinte générale bien voulue d'un bout à l'autre 
des visages, un peu monotone peut-être. 

On sent qu'à cette époque le peintre cherche à enve- 
lopper, à simplifier même, les plans qu'il analysait avec 
tant d'amour dans le portrait de l'archevêque Warham. 
Il touche presque à la complète maîtrise qu'il atteindra 
dans le portrait de sa femme et de ses enfants à Bâle. 

Pourtant, le portrait de Sir Bryan Tuke, à l'ancienne 
Pinacothèque de Munich, n'est pas parmi les meilleurs 
du maître, quoiqu'il soit, dit-on, de la même époque 
que les deux précédents. Pour nous, on doit y voir une 
copie contemporaine, ou bien un original ayant subi 
d'assez lourdes retouches. 

Le visage (moitié nature) montre malgré tout une 
expression agréable, assez émouvante même, par la dou- 
ceur souriante de sa résignation. Ce Bryan Tuke semble 
avoir été un philosophe sans peur, ne craignant pas 
de fixer devant ses yeux la grande leçon du Temps inexo- 
rable emportant tout avec lui. Il est assez rare, en effet 
de voir un modèle demander son image avec la Mort 
ricanant derrière lui et montrant, avec un long doigt 
sinistre, le sabHer symbolique placé au premier plan. 
lya figure sourit cependant sereine, au-dessus d'une croix 
d'or brillant sur la poitrine. I^'index de la main gauche 
désigne un papier jauni où se lisent ces lignes : 

Nunquid non paucitas dierum 
Meorum ônietur brevis. 
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Si le côté moyenâgeux de ce portrait emprunte de la 
grandeur à l'expression de l'idée philosophique, il est, 
comme nous le disions, plus faible comme exécution pic- 
turale. 

Dans ce tableau, certainement peint d'après dessin, 
la demi-teinte générale des chairs, rougeaude et peu 
sensible de valeurs, rappelle la facture du tableau des 
Ambassadeurs de la National Gallery à Londres. La 
tête du squelette figurant la mort sur un fond noir 
bleuté est enveloppée d'une atmosphère belle et douce 
très rare chez Holbein. Elle est certainement la plus belle 
partie de ce singuUer petit panneau. 

L'ensemble de ces œuvres forme le principal contin- 
gent de ce qui nous est resté de cette première période 
londonienne, achevée pendant Tété de 1528, où Holbein 
revint à Baie. 



CHAPITRE IV 
DEUXIEME SÉJOUR A BALE 

Principales œuvres : les simulacres de la Mort (gravures sur 
bois). — Portrait d'Erasme (Musée du Louvre). — Portraits de 
la femme et des enfants d'Holbein (Musée de Bâle). 

Pendant ces trois années d'exil anglais, Holbein 
semble avoir économisé les quelques angelots qui lui 
étaient nécessaires, suivant l'expression d'Erasme dans 
sa lettre de recommandation à Peter GBgidius d'Anvers. 

Tout porte à croire, en effet, qu'il avait pu économiser 
suffisamment pour s'acheter une maison bâloise le 
29 août 1528, fait signalé par les historiens, et qu'il avait 
le désir naturel de se réinstaller dans sa bonne ville, 
avec les siens, dans l'atmosphère habituelle et chère 
à son adolescence. 

Malheureusement, l'état politique et social de la cité 
ne s'était pas amélioré pendant son absence. Et nous 
emprunterons une fois encore à l'érudition de M. Fran- 
çois Benoît le tableau clairement résumé qu'il en donne. 

« Pendant l'absence d'Holbein, les passions s'étaient 
encore exaspérées. 

« A l'automne de 1527, les monastères avaient été fer- 
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mes et leurs biens confisqués ; la plupart des églises 
avaient été « purifiées », c'est-à-dire dépouillées de toute 
image. D'autre part, le peuple, renforcé d'aventuriers 
étrangers, s'agitait, exigeant Vépuration du conseil de 
ville par l'éviction de ses membres catholiques, et récla- 
mant une revision démocratique des lois. 

« Une émeute iconoclaste éclata en février 1529. Ce fut 
une panique. I^e bourgmestre, une partie des conseillers 
et de nombreux bourgeois, quittèrent la ville. Erasme 
était du nombre. Bâle n'était plus le « séjour des muses » 
qui l'avait tant séduit jadis, mais un nid de théologiens 
fanatiques et de bas démagogues. 

« Autant dire que c'en était fait de l'art. Nulle perspec- 
tive de peinture religieuse dans une ville où l'art était 
solennellement banni du temple par la loi. Point d'ave- 
nir dans l'illustration du livre, devenu suspect aux 
bigots. Peu de chances, enfin, d'être occupé par une bour- 
geoisie appauvrie et inquiète. » 

Malgré la tristesse qu'évoque la description d'un pareil 
milieu iconoclaste, Holbein y séjourna trois années 
encore ; il y exécuta même, paraît-il, un assez grand 
nombre de travaux variés : entre autres des composi- 
tions d'ornements pour des fourreaux de dagues, pour 
des livres, et des frises décoratives. I^e Conseil munici- 
pal voulut aussi lui faire achever la décoration de la 
grande salle de l'Hôtel de Ville, entreprise huit années 
auparavant, mais dont une partie de l'esquisse nous est 
seule restée au musée de Bâle. 

Ces fresques semblent avoir été conçues à la manière 
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italienne, composées de vastes architectures à portiques, 
avec des niches très ornées où trônaient les vertus qu'on 
souhaite de voir pratiquer par les hommes politiques : 
la Sagesse, la Justice, la Tempérance, qui alternaient 
avec des figures chrétiennes de l'Ancien et du Non- 
veau Testament. 

Ne serait-ce pas à cette époque troublée à la fois par 
les guerres religieuses et par l'épidémie de peste de 1526 
que furent exécutées ces fameuses compositions des 
Simulacres de la Mort, cruelles comme les satires de Ju- 
vénal ? Elles sont l'œuvre d'un artiste en pleine maturité 
de pensée ; on peut les placer à côté du portrait de sa 
femme et de ses enfants que nous allons décrire dans ce 
chapitre. 

On ignore à quelle époque et en quel lieu furent dessi- 
nés ces petits chefs-d'œuvre qui planent au-dessus de 
tous les partis religieux ou politiques. Les critiques 
ont d'abord pensé qu'ils dataient de la première pé- 
riode anglaise, puis qu'ils l'avaient précédée. On peut 
affirmer seulement qu'ils ne sont pas antérieurs à 1526, 
étant données les allusions qu'on y relève. En tous cas, 
ils ne furent édités par les frères Trechsel de Lyon qu'en 
l'année 1538. 

Si on peut, sans diminuer Holbein, négliger l'étude de 
ses travaux décoratifs, il est impossible de passer sous 
silence la suite des Simulacres de la Mort, car cet 
ensemble n'a jamais cessé d'exciter l'admiration de tous 
les artistes. 

Les Simulacres synthétisent la grande préoccupation 
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de cette époque troublée. Ce qui domine en effet, les 
idées religieuses du moyen âge, c'est la pensée de la 
Mort dont la figuration apparaît dès le xiv^ siècle sur 
les théâtres populaires. 

Les guerres incessantes, les famines et les épidémies 
qui en résultent décimaient alors TOccident. I^ pensée 
de la mort obsédait à tel point les im^inations, qu'on 
se consolait sans doute de sa présence, en la voyant 
emporter les riches aussi biai que les pauvres. Les 
artistes s'essayaient, naturellement, à traduire l'univer- 
selle hantise. Comme toujours, les hommes trompaient 
leur secrète et commune inquiétude en la raillant pu- 
bliquement : on faisait danser la Mort devant soi pour 
bien marquer qu'on pouvait sans angoisse la regarder 
en face. 

« Les fables de La Fontaine, dit Taine, sont le poème 
épique de la France. » Les profondes gravures d'Holbein. 
dans leur modeste format, peuvent être regardées comme 
le petit poème épique de la Réforme allemande à ses 
débuts. 

« Ne croyez pas, semble dire Holbein à ses contempo- 
rains, que la Mort ait importuné seulement votre temps, 
Elle est étemelle, Elle commande à tout et à tous, depuis 
toujours. 

Consoiez-vous donc et inclinez-vous devant l'Inexo- 
rable. » 

Et il fait défiler, devant leurs yeux, dans ses petits 
rectangles gravés, le cycle inlassablement parcouru par 
la Mort égalitaire. C'est comme une sorte de paraphrase 
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de l'Eloge de la Folie ; car, si !a Folie conduit le monde 
en agitant ses grelots, c'est qu'on oublie trop souvent, 
dans les actions quotidiennes de la vie, la sentinelle 
vigilante dressée comme un épouvantail près de tous 
les humains, grands ou petits. 

Dès le Paradis terrestre il nous la montre, veillant 
sous la forme du péché originel ; aussi la voit-on dans la 
gravure suivante précéder, en dansant, Adam et Eve 
chassés du beau jardin par un Dieu courroucé. 

lya quatrième image est une des plus émouvantes : 
avec une énergie extraordinairement rendue, Adam 
fouille la terre pour nourrir sa femme assise au loin, 
avec son enfant au sein contre un rocher. 

lya mort aide le Travailleur avec passion, mais elle 
rit, sachant que ses efforts le jetteront bientôt dans 
ses bras (Planche XII). 

lycs dangers entourent le Pape sur le trône pontifical 
comme ils entouraient Adam au milieu des forêts ; non 
seulement la Mort guette le Saint-Père derrière son fau- 
teuil, mais elle emprunte aussi traîtreusement Je costume 
des cardinaux qui lui font cortège (Planche XII). 

Elle surprend de même, au milieu de ses brebis, le 
Bon évéque en tournée pastorale par une trop chaude 
journée d'été, et fait subir le même sort au Prédicateur 
congestionné par les effets oratoires (Planche XII). 

Elle arrête l'élan du Prêtre ambitieux poursuivant la 
crosse et la mitre ; et le Moine mendiant, malgré toute 
l'habileté de ses gestes, n'échappe pas à son étreinte. 
Avec le Savant, le Guerrier seul ose regarder la Mort en 
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face; il combat courageusement contre elle, mais elle 
le transperce avec un formidable épieu (PI. XII). 

JJEmpereur finira écrasé sous le poids des soucis, et 
le Roi par les excès d'une table trop copieuse où les 
assiettes s'empilent innombrables. 

« Car la Garde qui veille aux barrières,.. » n'en défend 
point non plus la Reine, devenue folle à l'aspect du maigre 
personnage exécutant autour d'elle, avec un sablier 
comme emblème, l'habituelle Danse macabre. 

Comme les palais royaux elle vide les chaumières; 
Holbein nous l'explique avec une délicate émotion. Dans 
un taudis enfumé, assis devant leur maigre pitance, 
un Bûcheron et sa femme voient, terrifiés, disparaître 
tout à coup la seule joie de leur humble vie. Leur 
enfant, brutalement emmené par l'odieux squelette, 
se retourne une dernière fois vers eux avec un geste 
déchirant (Planche XIII). 

Le sinistre symbole apparaît sans cesse : à la Duchesse 
dans la douce pénombre de son Ut à courtines, aussi 
bien qu'aux yeux du Laboureur ébloui par l'éclatant 
soleil levant (Planche XIII). U apparaît aussi au 
Juge pontifiant sur son siège comme au Colporteur 
vagabond ; aux Jeunes Mariés inconscients de la durée 
comme au Marchand dénombrant ses richesses. Près 
de tous, par la seule présence d'un squelette ricaneur, 
l'artiste démontrera ironiquement l'inanité de cette 
recherche de l'absolu que le désir humain porte partout 
avec lui. 

Cette œuvre, ironique et dramatique, qui comporte 
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quarante sujets admirablement composés et burinés 
au moyen de traits simples et gras, doit surtout sa gran- 
deur à l'individualité saisissante des personnages. Elle 
n'émane pas seulement d'un inventeur ingénieux et 
habile, mais bien d'un penseur et d'un moraliste. Elle va 
de pair avec ses plus beaux portraits ; l'esprit qui l'a 
conçue avec une si magistrale clarté était de taille à saisir 
la psychologie d'un Erasme ou d'un Henri VIII. 

Il est donc naturel de voir, dans le même temps, deux 
autres ouvrages complets naître sous son pinceau, 
deux œuvres que l'intérêt matériel n'a pas fait éclore, 
mais seulement les purs sentiments de famille et d'ami- 
tié ; — peut-être aussi, le désir d'affirmer définitivement 
la maîtrise que le maître sentait monter en lui. Ce sont 
les portraits de sa Femme et de ses enfants du musée de 
Bâle et aussi notre petit Portrait d'Erasme du I^ouvre, 
qui, à notre sens, pourrait bien être de cette époque, et 
comme un adieu au philosophe ami dont les circons- 
tances allaient à tout jamais le séparer. 

Ces deux panneaux, d'inégale grandeur, comptent 
au rang des plus parfaits chefs-d'œuvre, non seulement 
d'Holbein, mais de tous les temps et de toutes les écoles. 
A ce moment, vers sa trente-troisième ou trente-qua- 
trième année, Holbein est dans la plénitude de son ta- 
lent. 

Mais, avant d'analyser la meilleure image que nous 
ayons d'Erasme, étudions avec quelques détails sa vie 
et son caractère. I^e personnage en vaut la peine et 
nous examinerons tout à l'heure avec plus d'intérêt 
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son aspect extérieur vu par Holbein. Ne regarde-t-on 
pas toujours avec une plus attentive curiosité un por- 
trait dont on connaît l'original ? 

M. Janssen nous le dépeint ainsi dans son ouvrage de 
l'Allemagne et la Réforme : 

« Didier Erasme de Rotterdam, né dans les circons- 
tances les plus malheureuses 1, orphelin dès sa première 
jeunesse, lésé dans ses droits d'héritier par des tuteurs 
cupides, avait embrassé la vie monastique, sans aucune 
vocation sérieuse, chez les Augustins de Stein, non loin 
de Gouda. Depuis lors il ne cessa de nourrir une haine 
profonde contre les vœux religieux tels que TEglise les 
approuve. En 1491, il abandonne son couvent, et pen- 
dant une dizaine d'années il mène, dans de continuelles 
pérégrinations à travers TEurope; une vie nomade et 
agitée, pense à s'établir tantôt en Angleterre, tantôt 
en France, ou bien en Italie, ou bien encore dans les 
Pays-Bas ou en Bourgogne, et parle même d'aller finir 
ses jours en Espagne ou en Pologne. De bonne heure, 
il encourt le reproche « de ne dire presque jamais la sainte 
messe et de l'entendre rarement, bien qu'étant prêtre ». 

« Le « très savant Erasme trouve ridicules » les prières 
du bréviaire, les prescriptions de l'Eglise touchant le 
jeûne et l'abstinence. I^s règles de pénitence lui pa- 
raissent intolérables, et il s'en afEranchit sans scrupules, 
causant ainsi un « scandale d'autant plus fâcheux » 
que son esprit cultivé et son grand savoir donnent plus 

I. Ses parents n'étaient pas mariés légalement. Peut-être, 
croit-on, parce que son père était prêtre. 
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de poids à ses opinions, et k rendent plus influent au- 
près de la jeunesse. Son exiemple contribua beaucoup 
à accréditer Topinion « que pour les savants les com- 
mandements de l'Eglise sont superflus et puérils, et 
qu'il leur est loisible de s'en affranchir ». Comme le prieur 
de son couvent l'exhortait un jour de la manière la plus 
pressante à rentrer sous la règle de son Ordre, Erasme 
lui répondit, sur un ton d'ironie presque insolent, « que 
ni son corps ni son intelligence n'étaient faits pour la 
vie du clmtre ; que les couvents avaient autrefois con- 
tribué au salut du monde, mais que maintenant, au con- 
traire, leur existence était la cause et l'origine de la cor- 
ruption r%nante ; que le Christianisme et la piété 
n'étaient attachés ni à un Ordre spécial, ni à aucun 
genre de vie particvflier ; que le monde entier, d'après 
la doctrine du Christ, pouvait être considéré comme une 
famille, et même comme un monastère ». « On vante 
les voyages de Solon, de Pythagore et de Platon, disait- 
il, et les Apôtres, particulièrement saint Paul, ont par- 
couru le monde ; pour moi, je suis le bienvenu dans tous 
les pays ; tous me prient avec instance d'être leur 
hôte. » Sur sa conduite morale il avait coutume d'énon- 
cer les jugements les plus bienveillants. « Un commerce 
étroit avec des hommes sages », écrivait-il à son prieur, 
l'avait grandement amélioré. I^'amour des richesses 
lui était incormu, il n'en avait pas la moindre étincelle ; 
il est vrai qu'il avait parfois ressenti l'aiguillon de la 
chair, mais jamais jusqu'à en devenir l'esclave ; l'ivro- 
gnerie et la débauche répugnaient à sa nature. » Quaut 
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à ces derniers vices, en admettant qu'Erasme eût rejeté 
de sa vie toute habitude grossière, sa frêle constitution 
lui eût forcément interdit tout excès. Aucim de ses ad- 
mirateurs n'a jamais parlé de l'austérité de ses moeurs, 
et beaucoup ont pensé que son goût pour les vins capi- 
teux était cause des douleurs qui le tourmentaient si 
fréquemment (il était atteint de la pierre). Il faisait sou- 
vent parade de son mépris pour l'argent ; il ne recherchait 
pas, il est vrai, l'argent pour l'argent, mais il était fer- 
mement convaincu qu'un homme sage et prévoyant 
doit s'efforcer d'acquérir du bien et le conserver le mieux 
possible, afin de pouvoir supporter facilement les revers 
de fortune et les pénibles épreuves qui peuvent se ren- 
contrer en cette vie. Quant à la manière de s'enrichir, 
il en avait une fort aisée. I^a façon dont les moines men- 
diants recueillent les aumônes lui paraissait « indigne 
d'un homme libre » ; l'acceptation d'un emploi quel- 
conque, offrant un revenu fixe en échange de devoirs 
déterminés, lui semblait « inconciliable avec son indé- 
pendance » ; mais en revanche, il ne trouvait nullement 
au-dessous de sa dignité de mendier des pensions et des 
dons auprès des prélats, princes, comtes et seigneurs, et 
cela bien souvent par des flatteries du genre le moins 
relevé, quêtant par des dédicaces louangeuses les remer- 
ciements « bien soxmants » des riches. Les rudes leçons 
qu'il s'attira par sa « déplaisante mendicité » ne ralen- 
tirent en rien son ardeur quémandeuse. A la fin, ses re- 
venus se trouvèrent si avantageusement aménagés, qu'il 
dépensait tous les ans la sonmie> énorme pour ce temps. 
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de six cents ducats. Indépendamment du trésor presque 
royal qu'il possédait en hanaps d'or et d'argent, en mon- 
naies rares, il laissa après lui environ sept mille ducats. 
« Mes coffres, écrivait-il, sont remplis d'objets précieux, 
de coupes travaillées artistement, d'aiguières, de cuillers, 
d'horloges, dont plusieurs sont en or. Quant aux bagues, 
je puis à peine les compter. » 

» Il exerça sur son époque une immense influence. La 
multiplicité de ses connaissances dans presque toutes 
les branches des sciences cultivées de son temps frappe 
l'esprit d'étonnement. On reste confondu lorsqu'on énu- 
mère ses travaux incessants et variés. Il parlait le plus 
pur latin ; le mouvement, la richesse de son style en cette 
langue n'ont été égalés que par bien peu. Son coup 
d'œil pénétrant embrassait toutes choses et son expres- 
sion était d'une justesse acérée. Ce qui fait sa princi- 
pale originalité, c'est son génie actif qui réunissait, comme 
en un foyer, les genres les plus variés de la littérature. 
On lui doit de nouvelles éditions des classiques latins, 
des traductions d'auteurs grecs, des éditions et traduc- 
tions des Pères, des éditions et des commentaires de la 
Bible. Outre cela, il publiait des écrits en tous genres, 
philosophiques, pédagogiques, théologiques, satiriques. 
Mais son esprit manquait de profondeur. Il était rare 
qu'il interrogeât soigneusement les sources. Il avoue lui- 
même qu'il épanche ses idées plutôt qu'il ne les médite, 
et qu'il lui est bien plus facile d'écrire un livre, que de le 
revoir et de le corriger. De là ses fréquentes contradic- 
tions et les nombreuses inexactitudes et fautes d'at- 
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tention qtii lui échappent et que ses adversaires lui re- 
prochaient avec raison. Ce qu'il manie avec le plus d'ai- 
sance et d'art, ce sont les armes de l'ironie, de la satire 
malicieuse ; aussi ce don lui avait-il fait prendre pour 
modèle, I^ucien « son écrivain favori ». Une mâle dignité 
de caractère, un généreux esprit de sacrifice, l'élan d'un 
patriotisme enthousiaste se font aussi peu jour dans 
ses écrits que dans sa vie. Il était à lui-même son centre, 
et rapportait tout à l'estime profonde qu'il avait de son 
« immortel mérite ». « Erasme, lisons-nous dans un 
recueil de dialogues satiriques du temps, était petit en 
tout, et beaucoup plus d'esprit que de corps. » 

» Dans ses nombreuses pérégrinations à travers l'An- 
gleterre, l'Italie, la France, il ne se livrait jamais, en 
vrai savant de cabinet qu'il était, à l'observation directe 
de la vie populaire, restant même étranger à cette 
influence qu'un nouveau milieu exerce sur notre esprit 
presque à notre insu. Il se vantait de connaître aussi 
peu l'italien que l'indien, et d'ignorer pareillement l'an- 
glais, l'allemand et le français. Pour ne rien perdre 
de la pureté et de l'élégance de sa diction latine, pour 
latiniser entièrement sa pensée, il affectait de ne jamais 
se servir de langues vivantes, les trouvant nuisibles ou 
vulgaires ^ » 

Maintenant que nous connaissons le portrait moral 
du modèle, vu par un impitoyable historien, contem- 
plons la petite page où son portrait physique est fixé 

I. Janssen, op, cit. Tome II, pages 6 et suivantes. 
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par un artiste ami (Planche XIV). L'amitié fut bien en 
effet l'inspiratrice de cette œuvre rare, où règne la dou- 
ceur de l'intimité. 

Quel beau contraste ce portrait forme, aujourd'hui, 
avec son voisin du I^ouvre : Nicolas Kratzer! D'un 
clair cabinet, encombré d'instruments sévères au 
milieu desquels la nette silhouette du savant astro- 
nome se dresse, on passe subitement dans la chaude 
atmosphère d'un studio aux lourdes tentures. I/à, dans 
une lumière tamisée de vitraux invisibles, le frileux 
Erasme, grand aïeul de Voltaire, écrit posément de 
douces ironies reflétées sur son coupant visage. 

Au point de vue « tableau », la sonorité de cette pein- 
ture est fort rare dans l'oeuvre d'Holbein qui n'a peut- 
être jamais été plus poétiquement peintre ; — sauf dans le 
portrait de Georges Gisze avec l'œillet. Comme dans cette 
œuvre du musée de Berlin que nous décrirons plus loin, 
où la sécheresse d'un bureau commercial s'égaie d'une 
fleur printanière, dans l'Erasme qui nous occupe, le 
bonnet noir avec l'habit fourré forment une masse 
sombre et grave, déUcieusement accompagnée par le 
chant des petites fleurettes rouges et blanches brodées 
sur le rideau du fond. Ces marguerites précieuses for- 
ment, pour l'œil, comme l'image des pensées légères 
et papillotantes envolées de cette tête aux traits mobiles 
qu'elles enveloppent de leur grâce effacée. 

Jamais Holbein ne burina avec plus d'amour un fades 
humain. Aussi l'imagine-t-on aisément, assis dans un 
coin de ce bureau bien chaud, scrupuleusement attentif 
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aux plans de Tossature ainsi qu'aux rides de cette vieille 
peau tannée, mais souple encore comme l'esprit qu'elle 
enclôt. 

Quelles causeries rapides, entrecoupées, aux mul- 
tiples aperçus si prestement compris de part et d'autre, 
ils eurent, ces deux esprits déliés ! Quel régal si on avait 
pu les entendre, et quelle évocation de toute la vie in- 
tellectuelle de leur époque on pourrait établir en res- 
suscitant leur dialogue! Cet Erasme du lyouvre est le 
plus beau de tous. I^es autres effigies du philosophe 
réparties dans divers musées d'Europe ne peuvent pas 
lui être comparées, car elles sont de la première période 
bâloise quand elles ne sont pas tout simplement des copies. 

Ici, dans le portrait de notre musée, les mains, notam- 
ment, analysées par plans, forment une leçon étemelle, 
émouvante en elle-même, par la seule manière dont 
les demi-teintes sont plaquées et modelées, par la 
finesse de leurs différentes valeurs de lumière, sans 
aucune ombre. Admirons aussi la tempe avec sa touche 
lumineuse et dorée dont le modelé descend insensible- 
ment par nuances délicates jusqu'à la bouche et sous 
la gorge qu'elle enveloppe. On peut regarder sans se 
lasser jamais, et avec un intérêt toujours accru, cette 
petite image, si grande et si profonde cependant par 
l'amour concentré qu'elle exprime et qui la rend aussi 
émouvante qu'un Rembrandt.- 

Malheureusement, dans une Ipngue salle de musée 
comme celle du I^ouvre, le visiteur doit accomplir un 
effort réel, pour bien goûter un art de cette qualité. Il 
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faut avoir la force de s'abstraire de l'entourage, il faut 
oublier, en même temps que le lourd piétinement des 
caravanes Cook, les tableaux emphatiques ou drama- 
tiques, ou somptueux suspendus aux murs de ce palais. 
C'est dans une petite salle et non dans l'immense Gale- 
rie du bord de l'eau qu'on aurait dû placer cette mer- 
veille d'intimité et de recueillement, pour qu'on puisse, 
comme à Bâle ou à Berlin, s'asseoir devant elle, afin de 
pénétrer lentement par l'âme profonde et bien équilibrée 
du modèle. 



* 



Retournons encore une fois, par la pensée, vers ce 
modeste musée bâlois, tout en haut, dans ce petit 
sanctuaire où rayonne comme une flamme de vérité 
supérieure la maisonnée d'Holbein, sa femme et ses 
deux enfants peints en 1531. Et léjonissons-nous des 
troubles sociaux qui désorganisaient la ville à ce mo- 
ment. Car, sans commandes de portraits, et non rassasié 
par les travaux de décoration « alimentaire » qu'il lui 
fallait exécuter, Holbein, né psychologue, devait rêver 
l'exécution enfin désintéressée de visages humains qui 
lui étaient chers et sur lesquels, en toute liberté, il 
pourrait exprimer son amour de la pure vérité. 

Comme tous les artistes, il eut ses amis et sa famille 
comme modèles préférés. Nous venons de voir Erasme, 
l'ami ; étudions maintenant sa femme et ses enfants 
(Planche XV). 

Regardons longuement cette œuvre unique, égale, elle 
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aussi, aux plus renommées de toutes les écoles. Elle 
peut, à première vue, ne pas « accrocher » au passs^e 
par son éclat, parce que, on ne sait comment, la silhouette 
des trois personnages, exécutée sur parchemin, a été 
découpée et recollée sur le fond noir du panneau de bois 
actuel qui n'est pas en rapport de valturs avec le ton 
des figures et des habits. 

Malgré cette bizarrerie accidentelle qui détruirait tant 
d'oeuvres, la forme extérieure est si vivante et l'inté- 
rieur des visages a des modulations de plans si finement 
justes, que le tableau existe pour ainsi dire sans le fond. 

lya composition générale du groupe est d'ailleurs 
très réfléchie et fort belle par la disposition des surfaces. 

Ivcs trois têtes ont des mouvements variés donnant 
de la vie à l'ensemble. Elles sont moins grandes que 
nature, comme faisait presque toujours Holbein : le pan- 
neau ne mesure pas un mètre de hauteur ^. 

Il est à peu près monochrome d'impression générale, 
presque d'un seul ton, infiniment varié de valeurs. I^a 
robe de la petite est jaunâtre, assez claire, dominée par 
les blancs de la chemise. I^e corsage de la mère et la 
veste du garçon sont d'un vert sombre à peu près pareils, 
et les cheveux sont d'un blond roux sur les visages aux 
chairs délicates. On dirait des silhouettes découpées à 
l'emporte-pièce sur le fond noir chaud, entouré d'un 
cadre très laid, trop doré, trop empire et indigne d'un 
pareil chef-d'œuvre. 

I. o°,8o sur o",7o environ. 
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Voilà, grossièrement indiqué, l'aspect d'ensemble de 
cette œuvre. Voyons maintenant ses différentes parties; 
laissons parler notre émotion comme elle se manifeste 
en nous, devant elles. 

Rien de plus émouvant que ce visage de femme qua- 
dragénaire, jeune et fraîche encore, mais décelant d^à, 
dans certains relâchements des tissus, Tâge mûr, im- 
pitoyable destructeur de la fermeté. Cet âge inter- 
médiaire demande, pour être interprété, une très rare 
sensibilité dans l'indication des plus imperceptibles 
plans. Pour nous, Holbein n'a jamais serré la vie de 
plus près, ni atteint à im modelé à la fois plus ferme et 
plus souple que dans cette figure peinte directement 
d'après nature, et où toutes les nuances de tons chantent 
doucement dans l'atmosphère d'une lumière d'or légè- 
rement rosée. 

lya construction du menton est d'une solidité souple 
et palpitante de vie ; les lèvres et la joue droite enve- 
loppées, ainsi que la naissance du nez, d'une demi*teinte 
fluide, qu'on retrouve sur la poitrine et sur les têtes 
d'enfants, ont incité notre délicieux Henner à copief 
ce tableau avec le plus grand amour i. 

Tout l'idéal d'Henner, tout ce qu'il a si longuement 
cherché est ici réalisé : la demi-teinte unie dans le modelé 
enveloppe tout, avec des modulations exquises, tel que 
le cerne tendrement bleuté des yeux se mêlant à la joue 
et passant dans l'ombre du cou. 

I. Cette belle copie figure dans les collections de TÉcole Natio- 
nale des Beaux- Arts de Paris. 
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I^es détails sont tous observés et rendus avec un hu- 
mour léger et charmant, La petite tresse de la fillette, 
par exemple, ramenée sur la tempe avec une ficelle, est 
d'une ingénuité touchante, comme les cheveux plats et 
raides du garçonnet dont les yeux rappellent ceux de la 
mère. 

Toutes les parties expriment l'amour d'un dessin serré 
jusqu'à la précision définitive ; les bouts de nez, les at- 
taches à peine indiquées des narines d'enfants, l'enchâs- 
sement des yeux, la commissure des lèvres, les plis de 
la chemisette sur le bras rond du bébé ravissent l'ccil 
par la variété de leurs formes. 

Tout est réfléchi, voulu et vivant : l'esprit hmpide du 
grand artiste est présent partout. Partout sa sensibilité 
vibre, et sa déUcate vision de peintre a su réaUser le rap- 
port de valeurs, si rare, que forme la tête du poupon s'en- 
levant, doucement lumineuse, sur le sein doré de sa 
mère. 

Mais aucune reproduction photc^aphique n'est 
capable de rendre toutes ces déUcatesses, aucune ne 
donne les tons, et encore moijis le rapport des valeurs 
de tons. I^es gravures sont monotones et lourdes quand 
on a vu l'original. Il faut se contenter des seules choses 
qu'elles puissent rendre, les formes et le caractère^ avec la 
beauté et la grandeur qu'ils contiennent. 

Ce tableau de famille, c'est Holbein tout entier avec 
son amour de la vie frémissante et presque palpable. 
Il n'est, ici, gêné par rien : ni par les conventions de la 
mode, ni par les hiérarchies sociales, ni par l'hostiUté 
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de modèles désirant être beaux et parés de luxueux 
ornements scrupuleusement reproduits. I^ibre d'exprimer 
toute l'expansion généreuse de son intime amour physio- 
nomique, il réduit les costumes à leur plus simple 
expression, il laisse dominer les têtes aux chairs souples 
dont si peu de peintres, aujourd'hui comme jadis, sentent 
et rendent la qualité de matière vivante. Et à cœur 
joie, toute âme dehors, il crée sa plus belle œuvre. 

Bien d'autres peintres, appelés primitifs, ont peint 
avec un amour sincère et attentif des têtes humaines, 

— telles que celle d'Elisabeth Schweizen par Tobias 
Stimmer, triomphant dans une salle voisine, par exemple; 

— volontaires et profondément étudiées par plans, certes, 
mais relativement ennuyeuses et sans vie. Elles ne sont 
pas senties ; elles n'ont pas l'émotion mystérieuse que 
possède l'œuvre sacrée que nous venons d'analyser. Elle 
est égale, celle-là, aux plus beaux portraits de Raphaël 
du Pitti, égale aux trois têtes fameuses de la National 
Gallery : le Cornélius de Van Dyck, le Philippe IV de 
Velasquez et le Rembrandt vieux. Ces portraits, de qua- 
lité extrêmement rare même dans l'œuvre de chacun de 
leurs auteurs, sont les seuls au monde qu'on puisse 
rapprocher de la femme d'Holbein. Même les efligies de 
Windsor sont moins belles, moins humaines, plus ten- 
dues, plus conventionnelles ; elles ne rendent pas com- 
plètement, comme cette figure modeste et grave, toate 
la sensibilité, toute l'intelligence et aussi toute la bonté 
du pur artiste que fut Hans Holbein le Jeune. 



CHAPITRE V 
RETOUR DÉFINITIF A LONDRES 

Principales œuvres : Portrait de Georges Gisze, et trois portraits 
d'inconnus (Musée de Berlin). — Les ambassadeurs (National 
Gallery à Londres). — Anne de Clèves. — Sir Henry Watt 
(Musée du Louvre). — Jane Seymour (Musée impérial de 
Vienne). — Christine de Danemarck (National Gallery). — 
Henri VIII (Windsor). Étude dessinée pour ce portrait 
(Galerie des estampes, Munich) . — Hubert Morett et son étude 
dessinée (Galerie de peinture de Dresde). 

Le chef-d'œuvre achevé, constatant avec tristesse 
que, malgré sa maîtrise, personne autour de lui ne son- 
geait à se faire peindre, Holbein regretta certainement 
l'Angleterre et ses riches seigneurs. Précisément vers 
cette époque, en 1530, son protecteur de Londres, 
Thomas Moore, l'auteur de l'Utopie, était devenu lord 
chancelier près du roi Henri VIII. Les historiens sup- 
posent qu'il rappela près de lui son portraitiste ami, 
qui fut sans doute heureux de cette opportune invita- 
tion. Mais, pendant la durée du voyage, Thomas Moore 
avait quitté sa haute fonction, et, quand son protégé 
débarqua à Londres, l'ex-chancelier n'était plus en état 
de le faire entrer à la cour. 
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Fidèle à sa conscience, non seulement Thomas Moore 
n'était plus à la cour, mais il devait, quelque temps 
après, être emprisonné et injustement sacrifié sous le 
régime de terreur que le roi venait d'instaurer. 

John Fisher, évêque de Rochester, dont Holbein 
nous a laissé un dessin si émouvant par la noblesse 
d'expression du visage i, fut, comme le chancelier, incar- 
céré à la Tour de lyondres. 

Holbein devait aimer ces deux beaux caractères qu'il 
connaissait si bien; et grande dut être sa douleur de 
les voir périr si tragiquement, presque au lendemain 
de son retour. 

Pour évoquer l'affreuse agitation du milieu où il 
lentra de nouveau, il suffit de lire la triste page de 
Hume décrivant la fin des deux amis : 

« John Fisher, évêque de Rochester, était encore plus 
considéré pour son savoir et pour ses bonnes moeurs 
que pour ses dignités ecclésiastiques et pour la faveur 
dont il avait joui longtemps auprès du roi. Xorsqu'il 
fut mis en prison pour avoir refusé de prêter le serment à 
l'égard de la succession selon le formulaire prescrit, et 
pour n'avoir pas dénoncé les discours tépiéraires d'Eli- 
sabeth Barton, non seulement il fut privé de tous ses 
revenus, mais, sans considération poiir son grand âge, 
fut dépouillé même de ses habits, et on ne lui laissa que 
des lambeaux qui servaient à peine pour couvrir son 
corps. Il languissait depuis un an en prison dans cet état 

I. Aujourd'hui dans les collections de Windsor Castle. 
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lorsque le pape, voulant reconnaître sa fidélité et le dé- 
dommager de ses souffrances, le créa cardinal. Fisher 
était si peu jaloux de cette dignité, que, si la pourpre, 
comme il le disait lui-même, eût été à ses pieds, il ne se 
serait pas baissé pour la prendre. Cette promotion, faite 
uniquement pour récompenser la résistance à l'autorité 
royale, irrita encore davantage Henri, qui résolut d'ac- 
cabler l'innocent du poids de son indignation. Fisher, 
accusé d'avoir nié la suprématie du roi, fut condamné 
à mort et exécuté. 

» L'exécution de ce prélat était un présage menaçant 
pour Thomas Moore. Sa grande autorité sur les esprits, 
tant au dedans qu'au dehors du royaume, sa haute ré- 
putation de savoir et de vertu, faisaient désirer vive- 
ment au roi de le gagner ou de le vaincre. Ce prince avait 
d'ailleurs autant d'affection et d'égards pour lui que 
son caractère impérieux et ses passions lui permet- 
taient d'en avoir pour un homme qui lui résistait. Mais 
il ne put jamais réduire Moore à reconnaître sa suprématie 
aux dépens de sa propre conscience. Vainement Henri 
avait exigé cet acte de soumission de tout le royaume; 
il n'était point encore de loi qui obligeât à prêter ser- 
ment à ce sujet. On envoya Rich, le solliciteur général, 
conférer avec Moore, alors prisonnier, qui observa un si- 
lence prudent sur l'article de la suprématie ; il fut seu- 
lement amené à dire que toute question à l'égard de 
la loi qui étabhssait cette prérogative était comme 
une épée à deux tranchants : si l'on y répondait d'une 
manière, on y perdait son âme ; d'une autre, on sacrifiait 

HOLBSIN. 6 
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son corps. II n'en fallut pas davantage pout fotidet tlue 
accusation contre le prisonnier. 

» Son silence fut appelé malicieux, et fit une partie de 
son crime. Les paroles qui lui étaient échappées furent 
interprétées comme une négation positive de la supré- 
matie. I^s jugements sous ce règne n'étaient que de pures 
formalités : les jurés rendirent une sentence contre Moore. 
Il s'attendait depuis longtemps à sa destinée, et n'eut 
pas besoin d'être fortifié contre les terreurs de la mort. 
Sa fermeté, sa sérénité, et même sa gaieté ordinaire, 
ne l'abandonnèrent pas un moment. Il sacrifia sa vie 
à sa vertu avec une indifférence égale à celle qu'il avait 
montrée dans toutes les autres occasions. Lorsqu'il 
monta sur l'échafaud, il dit à quelqu*un : a Mon ami, 
aidez-moi à monter, et lorsque je serai à genoux, je me 
charge du reste ». L*exécuteur lui demanda pardon du 
triste devoir qu'il allait remplir ; Moore l'assura qu'il ne 
lui en voulait point. « Mais, ajouta-t-il, vous n'aurez pas 
beaucoup de mérite à m'avoir tranché la tête, mon cou 
est si mince. » Alors, posant sa tête sur le billot, il pria 
le bourreau d'attendre qu'il eût écarté sa barbe : « car, 
dit-il, elle n'a jamais commis de trahison ». 

» Rien ne manque à la gloire de sa fin, si ce n'est une 
meilleure cause, où il entrât moins de superstition et 
moins de faiblesse. Mais, comme il suivait ses principes 
et le sentiment de ce qu'il croyait être son devoir, quoi- 
que mal entendu, sa constance et son intégrité n'en sont 
pas moins dignes de notre admiration. Il eut la tête 
tranchée dans la cinquante-troisième année de son âge. ^ 
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Le pauvre HoJbein, de Bâie à lyondres, tombait de 
Charybde en Scylla. Partout les mêmes troubles désor- 
ganisaient peu à peu Tordre établi. Heureusement, une 
grande compagnie anglo-germanique, établie sur le port 
de Londres ^ raccueillit avec sympathie, lui confia 
la décoration (aujourd'hui disparue) de son salon d'hon- 
neur et lui assura les commandes de nombreux por- 
traits. 

Ses premiers modèles peints vers 1532 furent des gens 
de haut négoce, ce sont : le célèbre Georges Gisze du 
musée de Berlin, puis Torfèvre von Antwerpen et 
Derich Bom, tous deux au château royal de Windsor. 
Mal placés, malheureusement, dans de petites salles 
encombrées et chichement éclairées par des fenêtres 
de côtés, ils sont difficiles à voir ; d'autant plus que 
des vitres malencontreuses les recouvrent et reflètent 
l'observateur en mouvement sur le plancher lui- 
sant. 

L'image d' Antwerpen donne une impression de sé- 
chetesse et de grife général noirâtre ; il en est de même 
pour Derich Bom enfant. Bien dessiné comme toujours, 
il a le ton lourd et un peu plombé que nous retrouve- 
rons dans les Ambassadeurs de lyondres et dans 
beaucoup d' œuvres de cette période. 

Il est fort probable qu'à ce moment, surchargé de 
commandes, Holbein dessinait d'après nature les traits 
caractéristiques de modèles avec son extraordinaire et 

t. La âteelyàrd en ttnglaiâ^ ou le stahlhof en allemand. 
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personnelle précision, puis qu'il peignait conventionnelle- 
ment, seul dans son atelier, le tableau définitif. Ses clients, 
d'autre part, enrichis par le commerce, devaient être 
de grands travailleurs, abrégeant les heures de pose, 
heures perdues dans ce pays où naquit la notion de la 
valeur exacte du temps. 

Heureusement un peintre a toujours un ami com- 
préhensif ou du moins confiant, qui sacrifie une part 
de son temps à se laisser regarder tout en bavardant. 
A Bâle, l'ami avait été Erasme ; au premier voyage lon- 
donien, Thomas Moore; au second, ce fut le commer- 
çant Georges Gisze à la physionomie grave et sympa- 
thique. 

Il est clair que cette maîtresse effigie fut exécutée 
avec la volonté de s'imposer d'un seul coup dans le 
monde du haut négoce, 

Vidée même de placer l'homme dans son bureau, au 
milieu d'objets usuels, de lettres ouvertes, témoignages 
de vastes relations, devait plaire à ces hommes positifs. 
Holbein ne s'y trompait pas : la multiplicité des détails 
finement peints étonne et remplit toujours d'admira- 
tion les amateurs d'art peu instruits et mieux encore 
les ignorants. Il voulait montrer ce dont il était capable 
après trois ans d'absence. Tous les artistes d'ailleurs 
en changeant de pays ou de cercle ne doivent-ils pas 
créer chaque fois l'œuvre qui ralliera les suffrages dans 
leur nouveau milieu? La grande simplicité du portrait 
de la femme et des enfants de l'artiste eût dépassé la 
compréhension de ces négociants méticuleux et cossus. 
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Aussi est-ce par son extraordinaire netteté d'exécution 
qu'HoIbein leur plaira. 

C'est à Berlin, au Kaiser Friedrich's Muséum, dans 
la petite salle 67 que se trouve, bien placé, Georges 
Gisze (Planche XVI). Trois autres petits portraits 
d'Holbein, peints vers la même époque, l'entourent, 
ainsi que deux têtes célèbres d'Albert Diirer, un Vieil- 
lard et Hiéronymus Helzechuher. Ces toiles forment un 
ensemble unique par leurs expressions; les regards 
pénétrants qui le dévisagent impressionnent le visiteur. 
Le Georges Gisze n'est pas, à notre sens, le meilleur 
tableau d'Holbein, quoi qu'on en ait dit. Il comporte la 
plus grande accumulation d'accessoires après les Ambas- 
sadeurs de Londres, peints certainement à la même 
époque. 

Le commerçant est dans un coin de son cabinet, 
devant sa table de travail surchargée. Il se silhouette 
en habit sombre aux manches écarlates sur un fond 
de boiserie vert jaune, qu'atténue en partie l'ombre 
portée légère du personnage éclairé de face. Des éta- 
gères supportent les objets familiers : le portefeuille 
aux traites, des livres de comptes, un sceau, des clefs, 
la balance indispensable pour peser les monnaies ; puis 
les lettres nombreuses étalées au hasard, dont les sus- 
criptions sont lisibles, comme sont visibles aussi les 
clous du fond, les pièces d'or dans la cassette et la 
trame du tapis sur la table ! 

Mais parmi cet étalage de choses utiUtaires s'érigent, 
sortant d'un vase de cristal, de frêles oeillets découpant. 
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sur le noir profond du manteau, la dentelle de leurs 
pétales roses. « Au delà des affaires et des papiers jaunis, 
il y a la nature embaumée, disent ces fleurs printa- 
nières. » 

On reconnaît dans ce joli contraste le même esprit 
qui parsema de marguerites blanches la tenture sévère 
du studio d'Erasme. 

Et parmi tout cela, malgré la valeur un peu trop vi- 
brante des papiers collés sur le fond, la tête sympathique 
se détache en clarté, soutenue par Téclat de la chemise 
blanche. Achevée sûrement d'après nature, la figure, 
enveloppée d'une fine demi-teinte, est d'un modelé doux, 
un peu égal de valeurs cependant, bien moins sensible 
et moins ému que la tête de la femme du peintre, à Bâle, 
moins puissant aussi que la figure d'Hubert Morett 
à Dresde. Son ton est rosé, les silhouettes du béret, des 
cheveux et de la joue sont d'une admirable variété de 
formes ; seule, dans le fond, la note blanche du papier 
collé détonne un peu \ lycs mains, qui ferment un bil- 
let, sont belles, et dessinées avec la plus grande finesse : 
c'est dans cette manière qu'Ingres exécutera plus tard 
les mains de M"^^ de Sennones ^ et celles du sculpteur 
Bartolini ^ 

I^es trois portraits d'homme réunis dans la même salle 
de BerUn, et désignés par les n"' 586 B, 586 C et 586 D, 

1 . Cette note disparate provient peut-être des nettoyages que 
ce panneau a dû subir souvent depuis son exécution. 

2. Musée de Nantes. 

3. Collection de M. J^évesque. 
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sont aussi, quoique de plus petites dimensions, d'un des- 
sin superbe. I^e plus be^u est le 586 B *, avec eou fond 
bleu de mer profond, presque bleu de prusse. I^a tête, de 
face, est vue, dans ses valeurs, avec plus de délicatesse 
que celle des deux autres. I^e modelé du front, surtout, 
très simple, est charmant, les yeux, inégaux de grandeur, 
sont très vivants avec leur expression malicieuse. I^a 
bouche fine est baignée de lumière, comme la barbe 
et toute la figure d'ailleurs, affinée de couleur par le voi- 
sinage immédiat du blanc plastron de la chemise. 

lyC visage inconnu du portrait n® 586 D est d'un des- 
sin intense, d'une forme caractérisée au suprême degré. 
L'habit noir avec ses manches rouges s'enlève sur un fond 
bjeu gris délavé. 

L'homme à barbe du n® 586 C a le même fond bleu, la 
même harmonie mais un modelé plus plat. Comme au 
précédent, le ton du visage est un peu plombé. Ces trois 
portraits peuvent être considérés comme les types des 
petits portraits commandés, qu'Holbein ne peignait 
certainement que d'après les dessins, avec un ton local 
préparé à l'avance. Nous retrouverons cette manière 
de procéder dans beaucoup de ses œuvres, recon- 
naissables à une certaine monotonie dans la demi- 
teinte des chairs. Mais le dessin en est toujours si juste 
et si supérieurement compris que le besoin du petit 
charme de modelé n'existe plus, et c[^® nous sommes 
subjugués par la vigueur des forniçs et des caractères 

I. Identifié depuis peu, paraît-il, sous le nom d'Hermann Hille- 
hrandt Wedigh, de Cologne. 
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comme par le style d'un Pascal ou d'un La Bruyère 
dédaigneux, eux aussi, des vaines sensibleries. 

Pour bien sentir tout cela quand on n'est pas 
peintre, il suffit de comparer, à Berlin, par exemple 
le portrait de Lucas Cranach (n^ 6i8) dans la salle voi- 
sine n^ 65, avec celui que nous venons d'analyser. 
La différence de qualité apparaîtra aux yeux les 
plus ignorants : le Cranach semblera dur et sec, cerné 
d'un trait toujours le même ; Christophe Amberger, 
tout près de là, paraîtra au contraire comme Bar- 
tholomeo de Bruyn, mou et transparent, faux de lu- 
mière. A côté d'eux, Holbein est ferme sans sécheresse, 
souple sans mollesse, varié dans la moindre de ses indica- 
tions : il a le sens de la vie et de sa matière, il est ce 
qu'on appelle un maître. « Maître de lui et par consé- 
quent de tout », comme dit un vieil adage de sagesse 
orientale. 

C'est parce que ses œuvres s'imposent toujours à pre- 
mière vue, que les critiques ont longtemps hésité 
et hésitent encore, à lui attribuer définitivement le 
grand tableau dit : Les Ambassadeurs (Planche XVII)» 
acquis à lord Folkestone, de Longford, par la National 
Gallery. 

Ce n'est pas l'aspect général rappelant bien Holbein 
qm fait hésiter, mais une observation attentive du des- 
sin, qui surprend par quelque chose de vulgaire et de 
presque banal. Les têtes, d'abord, sont trop grosses par 
rapport aux corps, puis les divers organes des visages 
qu'Holbein voit toujours si bien dans leurs justes pro- 
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portions relatives, sont ici de mêmes volumes et par cela 
même enlèvent de la vie physionomique. Le ton général 
des chairs est lourd, légèrement plombé aussi ; une sorte 
de pâte, invisible dans les autres ouvrages du maître, 
s'aperçoit ici, trop épaisse par endroits. 

Ces défauts sont-ils suffisants pour contester à Hol- 
bein la paternité de cette œuvre importante ? Nous ne 
le croyons pas, surtout si nous notons qu'on les retrouve 
dans beaucoup d'autres de ses portraits, celui de sir 
Bryan Tuke de Munich notamment, que nous avons 
décrit plus haut, dont la demi-teinte locale est foncée, 
comme aussi dans l'autre portrait d'homme, également 
à l'ancienne Pinacothèque, D'autres encore se distin- 
guent par la couleur de chair violacée des Ambassa- 
deurs ; ce sont, parmi les plus caractéristiques, au châ- 
teau de Windsor, le duc de Norfolk et Derich Bom ; 
à Berlin deux des petits portraits encadrant Georges 
Gisze ; à Vienne, le portrait d'homme au livre jaune. 
Dans les portraits exécutés seulement d'après des des- 
sins, on retrouve tout naturellement cette teinte locale ; 
plus ou moins fine suivant les dispositions de l'artiste. 

Observons que des repeints alourdissants ont été sans 
doute ajoutés au grand tableau des Ambassadeurs. Quoi 
qu'il en soit, la composition de ces deux hommes appuyés 
sur la même console, formant deux masses équili- 
brées de silhouettes variées ; l'harmonie des noirs, des 
rouges et des blancs sur le fond vert, affirment sans con- 
teste le style de Hans Holbein. Le doute n'est plus 
permis lorsqu'on approfondit l'exécution des accessoires 
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sans nombre : mappemondes, livres, guitares, omeipeu- 
tation du parquet et du rideau qu'Holbein seul a pu 
installer et peindre de cett^ manière ; sans parler du tapis, 
que nous avons déjà vu svi|: le bureau de Georges Gisze. 
Par terre, en travers de la pièce, un poisson desséché, 
d'espèce rare sans doute, semble bizarre^^ent placé; 
il a toujours dv\. intriguer les spectateurs, ce qui ne devait 
point déplaire à notre artiste amusé. Par tous les attri- 
buts scientifiques qu'ils ont tenu à nous uiontrer, on 
pourrait croire que Jes deux hommes, portraiturés ici, 
étaient des savants. C'étaient, paraît-il, des ambassadeurs. 
Les historiens citent même le nom des modèles : celui 
de gauche avec son pourpoint brodé d'hermine, sa chaîne 
d'or de chevalier de Saint-Michel et ses manches bouf- 
fantes serait Jean de Dinteville, seigneur de Pplisy, 
ambassadeur de France à la cour d'Angleterre ; celui de 
droite, avec son bonnet carré de docteur et sa robe vio- 
let foncé d'ecclésiastique, serait Georges de Selve, évêque 
de Lavaur, passionné de sciences naturelles et de musique, 
aiubassadeur à la cour de l'Empereur Charles V. 

Au musée du l/ouvre nous possédons trois couvres 
datant de la même période, un peu postérieures peut- 
être : AVfnC' de Clèves, sir Henry Wyaft (trop long- 
temps désigné sous le nom de Thomas Moore) et Sir Richard 
Southwell, maître de l'artillerie en Angleterre sous la 
reine Ehsabeth. Cette effigie, en buste petite nature, est 
peu intéressante; apportée d'Allemagne en France 
après la campagne de 1806, elle n'est sûrement qu'une 
assez mauvaise réplique ou copie, sèche et cernée, du 
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même Southwell, exposé au musée des Offices de Flo- 
refice {Planche XVIII). Ce dernier au contraire peut 
compter parmi les plus belles effigies d'Jîolbein, non 
seulement par le clair dessin du visage et par le souple 
modelé, mais encore par le côté spirituel avec lequel tous 
les détails du costume sont indiqués : boutons noirs, 
découpés drôlement sur la chemise blanche, fins lacets 
du col, plis de la manche satinée. 

Il îi'a cependant pas l'extraordinaire puissance du 
portrait de Sir Henry Wyatt (Planche XIX). Ce conseiller 
royal, chargé avec neuf collègues de gère?: les affaires 
du roi Henri VIII au début de son règne, s'enlève sur un 
fond gris verdâtre, en tonalité brune, rehaussée d'une 
éclatante chaîne d'or, insigue de sa haute fonction. 

Cette figure de vieil ivoire doré, avec sa bouche 
édentée et ses yeux méfiants, est dans sa taille modeste 
d'un dessin grandiose. Quelles disproportions entre les 
différentes parties de cette face grincheuse, si indivi- 
duelle et si vraiment conseiller d'Etat ! Quelles mer- 
veilles que les mains de buis et les yeux barréa 4cs pau- 
pières tombantes ! Il est impossible d'exprimer avec une 
âpreté plus précise le caractère intime de formes hu- 
maines, impitoyablement observées. 

Son voisin de musée, le portrait d'homme à la four- 
rure fauve, est beau par l'enveloppe grasse et ferme de 
la figure, mais il s'impose moins, écrasé par l'entourage. 

Au contraire, tout près, le portrait d'Anne de Clèves, 
reine d'Angleterre, quatrième femme d'Henri VIII est 
universellement connu (Planche XX) . Sur un fond vert- 
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bleu, tout plat, la reine se présente de face, symé- 
trique comme une icône, les mains jointes sur la cein- 
ture, des bagues aux doigts. I^a robe est de velours 
rouge à manches bouffantes, galonnée d'or, ornée de 
perles, décolletée en carré et laissant voir une chemi- 
sette transparente. Sur la tête, une coiffe de brocart 
d'or avec pierreries, au cou, un riche collier et une croix. 
Au milieu de cette rutilante joaillerie, un doux visage 
clair, calme et distant. I^es mains longues, couleur 
d'ambre rose exquis, sont enveloppées de mousseline 
blanche cernée d'or, et forment la plus suave des ara- 
besques. 

Princesse lointaine au cœur pur, évoquée par un déli- 
cieux esprit! Idéale vision d'une reine de légende telle 
qu'on se l'imagine lorsqu'on rêve tout enfant devant 
les Vierges des vitraux ! 

Placée aux murs sacrés du Louvre, entre l'archevêque 
de Cantorbery et le vieux conseiller royal, si émou- 
vants tous deux par la puissance de leur réaUsme, elle 
nous invite à savourer la jolie antithèse qu'elle forme 
avec eux. 

Au point de vue psychologique, son expression, si déli- 
catement dessinée, répond admirablement au caractère 
que l'Histoire a tracé d'elle. C'est une douce gret- 
chen allemande offerte en holocauste diplomatique à 
l'appétit du terrible Henri VIII, auquel elle ne sut ja- 
mais plaire ; bien souvent, sans doute, elle contempla 
son mari de ce regard placide et toujours étonné que 
le subtil Holbein a fixé pour jamais. 
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Voilà donc notre peintre officiellement célèbre, admis 
à la cour d'Angleterre, chargé par le roi non seulement 
de fixer les traits de ses fiancées successives, mais encore 
de dessiner des modèles d'art décoratif pour les bijou- 
tiers et orfèvres, brodeurs et décorateurs de toutes sortes 
qui exécutaient ses projets pour le trésor royal. Ces 
productions ayant été fort bien étudiées par différents 
critiques, nous ne nous y attarderons pas, puisque ce 
sont ses portraits qui ont fait Holbein immortel. 

I^e goût et le sens de l'arrangement, qualités requises 
pour la composition d'une aiguière, d'une table, d'un 
collier, ne peuvent d'ailleurs être mises en parallèle avec 
les dons intellectuels qu'exige la construction d'un por- 
trait. Néanmoins il nous faut citer comme exemple 
des efforts des artistes en ces matières la fameuse 
coupe dite de Jane Seymour dont le dessin peut se 
voir dans les galeries de l'Université d'Oxford. Elle 
rappelle, par sa forme de losange effilé, les grands verres 
à pied de Venise, son profil fort élégant est très découpé, 
dans le style de la Renaissance italienne ; ses perles, 
pierreries et cabochons n'en alourdissent pas l'harmo- 
nieux ensemble. 

lyc British Muséum conserve aussi le projet d'une hor- 
loge monumentale, chargée de satyres en gaines, de têtes 
de bouc et de génies enlacés ; on y voit également l'es- 
quisse d'une imposante cheminée architecturale avec 
colonnes, arcs et riche sculpture d'ornement. Tous ces 
modèles d'art appliqué portent la marque d'une intelli- 
gence nette et logique. 
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La renommée d'Holbein était devenue telle, qu'en 
octobre 1538 le bougmestre de Bâle et son conseil cher- 
chèrent, paraît-il, à ramener l'artiste dans leur ville, ou 
à le retenir plutôt, puisque, à cette date, la présence 
d'Holbein est signalée en Suisse. 

Le contrat, donnant l'arrêté du maire, nous est resté. 
Il vaut d'être cité dans toutes les biographies de notre 
artiste. 

« Vu la sympathie toute spéciale que nous portons 

à notte honorable et cher concitoyen Hans Holbein le 
peintre, élevé par son génie artistique bien au-dessus 
de ses émules; vu, d'autre part, qu'il peut nous être de 
bon conseil pour les affaires de notre ville, en ce qui 
Concerné l'architecture et autres arts auxquels il s^en- 
tend... ; nous accordons audit Hans Holbein un traite- 
ment fixe de cinquante florins par an, payable, qu'il feoit 
malade ou valide, par quartiers égaux... 

... « Et, comme nous nous rendons très bien compte 
que ledit Holbein, s'il devait confiner parmi nous un 
talent tjrop distingué pour être gaspillé sur de vieux 
murs et dé vieilles maisons, ne ferait pas pour le mieux 
ses affaires, nous lui concédons volontiers la permîssiofl 
de gagner de l'argent au service de rois, de princes, de 
seigneurs ou de villes étrangères ; en outre, d'aller une, 
deux ou trois fois l'an, porter et vendre à des seigneurs 
étrangers, en France, en Angleterre, à Milan et au 
Pays-Bas, les œuvres d'art qu'il aura pu exécuter chez 
nous... » 

En outre, un sursis de deux années lui était accordé 
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polir finir ses travaux d'Angleterre et une pension an- 
nuelle de quatante florins devait être versée à sa femme 
pendant son absence. 

Cette offre si nettement rédigée était certainement le 
résultat de la présence et des causeries du msdtre parmi les 
notables Bâlois. Il était revenu près d'eux, après cinq ans 
d'abseUce, dominé par le sentiment du pays, invincible 
au cœur des hommes et qui leur donne l'impérieux désir 
de revoit les arbres ou les murailles, muets témoins des 
souffraiicfeâ oii des joies de leur jeunesse. Il était revenu 
contempler comme autrefois, sur le grand pont de la 
ville Basse, la belle couleur verte du Rhin aux flots 
rapides. Il avait respiré à nouveau cet air pur des mon- 
tagnes voisines qui avait gonflé sa poitrine d'adoles- 
cent rempli d'espoirs. 

Cependant, malgré l'intensité et le charme de ces émo- 
tions iiitimes, malgré la flatteuse proposition de ses con- 
citoyens, Holbein retourna en Angleterre. Il se laissa 
reprendte par cette riche aristocratie londonienne au 
milieu de laquelle il évoluait maintenant à l'aise et qui 
ne pouvait en aucune manière se comparer avec la grave, 
mais modeste bourgeoisie bâloise. De plus, la confiance 
du roi Henri VIII lui était complètement acquise, 
puisque par deUx fois le souverain le chargeait d'aller 
à l'étranger peindre les futures reines. C'est ainsi que 
fut portraicturée Anne de Clèves, comme aussi l'année 
précédente, en 1538, à Bruxelles, Christine de Dane- 
marck, duchesse douairière de Milan, veuve du duc 
François Sfotza et iiièce de Tempereui: Charles-Quint. 
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Ces deux missions de confiance venaient après le suc- 
cès obtenu à la cour par le portrait de Jane Seymour 
(Planche XXI), l'épouse la plus chérie du roi, qui l'avait 
épousée, le 20 mai 1536, le lendemain même de l'exécution 
de la pauvre reine Anne Boleyn. Fille d'honneur de cjette 
dernière, Jane Seymour est représentée par les historiens 
comme une personne d'un mérite et d'une beauté rares 
« ayant acquis un empire absolu sur le cœur du Roi ». 

Malheureusement elle mourut tôt, de sa « mort natu- 
relle », en 1537, deux jours après avoir donné naissance 
à celui qui devait être Edouard VI. 

IvC portrait de cette reine est conser\^é au musée. im- 
périal de Vienne. Considéré comme un des plus beaux 
d'Holbein il présente un grand intérêt, quand on étudie 
de près, en peintre, comme nous l'avons fait jusqu'ici, 
l'évolution de ce grand maître. C'est par cette œuvre, 
en effet, qu'Holbein affirma avec le plus de succès sa 
méthode de peindre définitivement d'après ses dessins. 
Depuis longtemps d'ailleurs, il s'exerçait à cette pra- 
tique, comm^ nous l'avons déjà dit, poussé par la néces- 
sité d'abréger les heures de pose à ses riches clients. 
C'est surtout depuis son second retour à Londres qu'il 
procéda ainsi. Nous avons décrit déjà plusieurs de ces 
productions typiques, qui n'ont rien de commun avec 
celles de la première époque bâloise, tel que Boniface 
Amerbach par exemple, serré de si près d'après nature 
et modelé par petites touches avec une grande sensi- 
bilité. 

Dans Jane Seymour, Holbein fait un pas nouveau, il 
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interprète le modèle, à sa manière, iconographiquement 
si Ton peut dire, sans être gêné par la nature et ses 
incessantes variations ^. Il transcrit son dessin sur une 
toile, un panneau de bois ou de parchemin en lui ajou- 
tant le charme des belles couleurs douces à l'œil. C'est 
une écriture coloriée, atteignant au style personnel le 
plus élevé. Libéré de la nature, il en décante, pour ainsi 
dire, les formes, avec une telle compréhension de leur 
caractère essentiel, que nous sommes impressionnés sans 
désirer d'inutiles raffinements de tons. 

Toute la suite de ses œuvres découlera désormais de 
cette conception. Christine de Danemark, Anne de Clèves, 
Edouard F/, le Docteur John Chambers, lady Vaux, 
V Homme aux gants de Vienne, Henri VIII enfin pro- 
cèdent du même système \ Dans ces sortes de gra- 
phiques, le fond importe peu; seules, la physionomie 
et la silhouette du personnage en saillie sur le mur 
doivent retenir notre attention. Aussi, dans cette série 
d'images nouvelles, nous ne trouvons plus les accessoires 
multiples de l'astronome Kratzer, du marchand Gisze, du 
laboratoire des Ambassadeurs. L'individualité de l'être 
humain et de son accoutrement suffit désormais à Holbein. 

1. Il l'était encore dans les Ambassadeurs par exemple, exé- 
cutés à moitié d'après nature, à moitié d'après dessins, comme 
aussi dans le sir Bryan Tuke, dont le squelette est peint directe- 
ment et non d'après dessin comme le visage, — d'où inharmonie 
entre les parties. 

2. Hubert Morett au contraire a été peint avant ces ouvrages; 
il est exécuté autrement, d'où l'hésitation des anciens critiques 
dans son attribution. Plus loin nous l'étudierons longuement. 

HOLBEIN. n 
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Entre Jane Seymour et Anne de Clèves peinte un an 
après, la parenté n'existe pas seulement par la con- 
ception d'art, mais encore par la taille même \ I^a 
« petite nature », comme disent les catalogues, est la 
grandeur qu'affectionnait Holbein. 

IvC costume de Jane Seymour est sans doute le plus 
extraordinairement précis qui se puisse voir dans une 
peinture ; seul peut-être notre François Clouet, dans 
VElisabeth d'Autriche du I^uvre, est arrivé à cette déli- 
catesse inouïe, suffisante par elle-même, à faire d'une 
œuvre un inestimable joyau. Ce costume de reine est 
de velours cramoisi avec le devant de la robe en dr^ 
brodé d'argent, ainsi que les vastes manches recou- 
vertes d'un filet à mailles d'un travail unique. Sur 
le corsage, autour du cou et de la coiffure, une profusion 
de perles et de rubis enguirlande d'une richesse vrai- 
ment royale la bonne figure de cette bourgeoise réflé- 
chie. 

Pas une ombre sur ce prudent visage aux yeux 
obliques; un seul ton local légèrement rosé, encerclé 
de formes que leur précision rend émouvantes au su- 
prême degré. Aucune hésitation dans les lignes des pau- 
pières, des fins sourcils, du nez long aux narines mou- 
vantes, de la bouche mince dont tous les plans se lisent. 

Aucun artiste n'a donné de tête plus individuelle, 
plus ressemblante dans le rapport de ses organes ; ni 
Antonio Moro, ni Antonello de Messine, acharné pour- 

I. 65 centimètres de hauteur sur 48. 
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tant au « fini » des têtes, ni Clouet lui-même, n'ont 
exprimé si intelligemment, si sobrement l'essentiel d'un 
visage humain. 

Il faut longtemps avant d'être pris au charme d'une 
pareille œuvre ; elle est si loin de nos petits effets salon- 
niers, de notre fausse morbidesse, de notre mollesse 
ambiante, de notre lâche facilité ! Elle est si pure, elle 
émane d'un esprit si clair, qu'elle choque un peu, tout 
d'abord, par sa haute intellectualité, nos cerveaux 
habitués aux sensations compliquées, pervertis par la 
décadence italienne dite « classique » d'une part, par 
les impressionnistes aux sensations sommaires, d'autre 
part. 

Mais, quand on a médité quelques moments devant 
elle, on ne l'oublie jamais, et on a besoin d'emporter 
avec soi une photographie de ce visage qui, par la 
seule et puissante vertu d'une construction supérieu- 
rement comprise, nous emporte vers une joie très éle- 
vée : joie cérébrale analogue d'ailleurs à celle dont nous 
enveloppent les fugues de Jean-Sébastien Bach. 

La méthode d'Holbein est définitivement établie 
après ce chef-d'œuvre ; elle lui permettra d'exécuter à 
coup sûr toute la série d'images commandées par la cour 
du roi Henri. Elle fera naître aussi une assez grossière 
équivoque qui se traduira chez presque tous les critiques 
modernes, biographes du maître, par l'amusante affir- 
mation que l'un d'eux exprime ainsi : « Nous savons 
de source authentique que pour exécuter un portrait de 
la qualité de celui de Christine de Danemark il ne f al- 
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lait pas à Holbein plus de trois heures M » lye point 
d'exclamation admiratif n'est pas de trop pour ponc- 
tuer pareil miracle, car c'est, en effet, un miracle 
impossible à un homme, fût-il un Holbein le Jeune ! 
Ira vérité est plus simple, quoique très belle encore. 
Evidemment satisfait par la ressemblance de son épouse 
trop tôt disparue, Jane Seymour, Henri VIH, en 1538, 
demanda à notre peintre de lui rapporter l'image fidèle 
d'une fiancée possible, Christine de Danemark (Planche 
XXII) , veuve à seize ans de François Sf orza, et habitant 
alors à Bruxelles. Un témoin « oculaire » dit l'histoire, 
raconte bien « qu'en trois heures, Holbein fit ce portrait 
et qu'il était parfait. » Il est certain que ce bon témoin, 
étonné, a voulu parler du dessin, sur lequel Holbein 
allait s'appuyer pour exécuter, tout à son aise et longue- 
ment, le bois merveilleux, mesurant près de deux mètres 
de hauteur, placé à la National Gallery. Comme plus 
tard I^a Tour créa ainsi, d'après les célèbres « prépara- 
tions » si prestement enlevées, ses grands pastels si 
composés. Le merveilleux n'est pas qu'un Holbein, en 
pleine maîtrise, évoque, en trois heures, le caractère défi- 
nitif d'un visage; mais qu'au contraire il parvienne, 
à l'aide d'un simple document, à conserver la sensibi- 
lité de la vie, dans une œuvre patiemment exécutée 
comme celle qui nous occupe. 

Car, elle n'a rien d'un Franz Hais, cette silhouette d'une 
charmante distinction, et ce n'est pas non plus en trois 

I. François Benoît, op. cit., page 99. 
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jours que furent peintes cette longue robe noire moirée 
garnie de fourrures, ces mains aux doigts exquis, cette 
figure enfin d'une admirable finesse d'un ton or pâle 
créant sur le fond bleu un accord puissant, soutenu 
par le noir du bonnet de velours ^. Au milieu de ce 
clair visage aux ombres transparentes et dorées, la 
bouche savoureuse domine en rouge. Les yeux, assez 
petits, sont méfiants, timides et réfléchis. 

On n'est pas étonné de savoir que cette femme char- 
mante refusa la couronne d'Angleterre et ses dangers, 
pour devenir duchesse chez les calmes Lorrains. 

Quel sentiment profond de la vie intérieure a montré 
ici notre grand Holbein ! Et quel beau spectacle serait 
réalisé, si on pouvait réunir dans une même salle ces 
trois pures efligies de femmes si différentes : Anne la 
simple, Jane la douce et, au milieu d'elles, la raisonnable 
Christine de Danemark ! 

Exécutées toutes trois à l'aide du même métier, par 
la même méthode, toutes trois ont les mains croisées sur 
la taille, d'un même geste qui semble dire : « Me voilà 
telle que je suis, regardez-moi, » Elles diffèrent comme 
elles différaient dans la vie même, par la contexture 
intime de leur être que la forme peut seule faire expri- 
mer quand elle est vue par un génial portraitiste comme 
Holbein. 

On peut soutenir, sans paradoxe, que tous les autres 
maîtres connus dans l'art du portrait : Titien, Rubens, 

I. Malheureusement, là encore» une vitre fait glace sur la tona- 
lité noire et empêche de goûter toutes les finesses. 
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Van Dyck, les portraitistes anglais du xvm® siècle, Lar- 
gillière et Rigaud chez nous, Rembrandt lui-même, don- 
nent à toutes leurs figures une parenté monotone et fausse. 
Ives caractères se différencient à peine, et on dit, sans 
se préoccuper beaucoup du modèle représenté : « C'est un 
beau Titien, un Van Dyck, etc.. » ; on ne dit pas, comme 
devant Holbein, oubliant l'auteur : a C'est Erasme, c'est 
l'Astronome, c'est Jane Se3miour. » Ces effigies restent indi- 
vidualisées dans le Temps, et nous apparaissent comme 
des personnes encore vivantes. Raphaël, le plus grand 
toujours, a su, lui aussi, oublier sa propre personnalité 
pour traduire et expliquer à tout jamais des êtres 
humains comme Jules II, Ivéon X, Balthazar Casti- 
glione, etc. 

C'est au château de Windsor, résidence royale d'été 
des rois anglais, que se trouve un des plus fameux 
portraits A! Henri VIII, 

Un historien, David Hume, dans son Histoire d'Angle- 
terre, trace du monarque ce tableau moral : 

« A ce moment (à peu près vers 1540, date où proba- 
blement il fut peint) à ce moment, non seulement on 
révérait profondément la majesté royale, mais encore 
on respectait la personne d'Henri ; le joug terrible qu'il 
imposait à son peuple lui en attirait moins la haine que 
la soumission. Sa franchise, sa sincérité, sa magnificence, 
sa générosité, toutes ces vertus contrebalançaient sa 
violence, sa cruauté et son emportement. lya supériorité 
que sa fermeté, encore plus que son adresse, lui avait 
acquise dans les négociations étrangères, flattait l'or- 
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gueil des Anglais et leur faisait supporter avec plus de 
docilité les traitements rigoureux qu'ils en éprouvaient. » 

Il est bon de méditer ces lignes avant de contempler 
le panneau sur lequel est inscrit pour longtemps cet 
être si complexe, vivant héros des auteurs romantiques 
et dont Victor Hugo, en parlant de son âme, aurait 
pu dire : « mélange de lumière et d'ombre, de neige et de 
boue ! » 

Le portrait d'Holbein est une énorme effigie d'or, 
éclatant, dans son cadre (Planche XXIII). 

« Cette figure, dit Michelet, cette figure, quoique 
belle encore, crevait d'orgueil et de sang, était faite 
pour donner l'efifroi. » C'est aussi cette impression que 
nous donne, sur le fond vert sombre, ce visage gonflé 
de graisse jaune, qu'une barbe rousse essaie d'allonger. 
Noyés dans cette boule, deux yeux ronds marquent en 
brun vif sous des sourcils rares mais aigus, tandis qu'une 
petite bouche dangereuse, à peine visible, ne doit s'ouvrir 
que pour marteler rapidement, toujours en colère, des 
ordres brefs. 

Une belle note blanche sous la barbe sépare la tête du 
corps énorme somptueusement vêtu comme il convient à 
un roi. Broderies et damas sertis d'or, perles précieuses, 
émeraudes et rubis ; tout ce que la richesse peut offrir 
en parure est accumulé sur ce large poitrail humain. 
Profusion étonnante, heureusement coupée par la four- 
rure et les taches claires des deux mains blanches, courtes 
et grasses dont l'une serre les gants sombres. 

Le ventre dans son obésité est modelé comme une 
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sphère, avec, se continuant dans Tombre colorée, tous 
les ors brodés sous la ceinture rouge. 

Le haut des manches, d'un jaune lumineux très éclairé, 
éteint doucement en finesse les couleurs vives, pendant 
que le toquet, seul noir du tableau, donne Taccent pro- 
fond, souligné du panache blanc. 

Ainsi reste à jamais évoqué dans sa splendeur maté- 
rielle ce puissant roi : « trop plein de sang ». 

Que de vivantes délicatesses pourtant au milieu de 
cette rutilance : dans le modelé de ces joues gonflées, 
de ces tempes arrondies aux yeux pochés. Quelle demi- 
teinte légère enveloppe tout cela, lumineusement, par 
d'imperceptibles nuances de valeurs. 

On peut voir à Tançienne Pinacothèque de Munich 
le simple dessin qui a servi de base à cette œuvre. Il 
est là, conservé au rez-de-chaussée, dans le cabinet des 
Estampes, grandeur nature, grandeur exacte du portrait, 
énorme, semble- t-il . 

I^e visiteur éprouve une forte émotion en voyant 
de si près, en touchant même, cette feuille tachée et 
d'un rose déteint, rappelant par son grain notre plus 
ordinaire papier Ingres. Mais l'artiste l'a couverte d'un 
frottis général, très léger avec, par endroits, des formes 
précisées à la pointe d'un crayon aigu, tout vibrant de 
sensibilité contenue. 

Des rehauts de crayon rouge, quelques blancs à la 
craie, et le gros potentat, serré de près, est définitivement 
décrit en quelques lignes qu'un cerveau clair a senties. 

Aux Offices de Florence, plusieurs dessins de Mantegna, 
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de Ivorenzo di Credi aussi, rappellent tout à fait cette 
délicate vision, cette manière mesurée de placer les ac- 
cents particuliers sans lourdeur, au milieu d'ombres 
légères. 

Au château de Windsor, non loin du gros roi, apparaît 
l'image ivoirine et mordorée du frêle prince Edouard 
SOUL fils, plus tard Edouard VI. A travers sa vitre lui- 
sante cette longue effigie de garçonnet délicat, paré, 
lui aussi, d'un étonnant habit de pourpre et d'or, éblouit 
comme un reliquaire frôlé d'un rayon de soleil. Et 
pourtant, on aperçoit dans une salle voisine, lar- 
gement ouverte, la somptuosité décorative des plus 
beaux Van Dyck qui soient. Là repose, en effet, Béa- 
trice de Cuzance avec ses velours noirs, le ton pâle 
de son cou éclairé de dentelles et son fond de feuilles 
mortes mêlé d'azur. Puis, de jeunes lords rêvent dans 
une atmosphère argentée, près d'Henriette au satin 
blanc et rouge, vibrant sur le ciel sombre, lourdement 
orageux... 

Quel charme voluptueux exhalent ces beaux tons ! 
Quels nobles visages portent ces élégants qui se ressem- 
blent tous 1 Ils nous enchantent, sans nous faire oubUer 
l'émotion intime ressentie en contemplant sur d'autres 
masques humains, des pensées, des passions, des souf- 
frances qu'une seule ligne magistralement conduite 
avait su nous révéler. 

Pour un artiste, nul conflit ne peut naître entre ces 
deux arts différents, quand leur aboutissement est si 
plein de beauté et d'émotion. L'un d'eux, plus sensuel, 
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charme nos yeux ; l'autre, plus sévère, raffermit nos 
pensées vers la gravité de la vie. Ces deux recherches 
contribuent en tous cas à créer autour des hommes cul- 
tivés, cette harmonie spirituelle dont ils cherchent à 
s'entourer, et qui fait leur noblesse et leur grandeur. 

Malgré tout, on peut affirmer que la forme dépasse la 
couleur dans le domaine de la pensée. Elle seule peut 
exprimer parfois, par un regard, quelques-uns des mys- 
tères de la conscience humaine. Malheureusement, dans 
cette sorte d'art profond, les conditions variables où se 
meuvent le modèle et l'artiste, son scrutateur, ne per- 
mettent pas souvent à ce dernier (ne lui permettent 
même presque jamais), la réalisation complète de 
l'œuvre rêvée. Il se contente alors de l'essentiel et d'une 
impression plus ou moins hâtivement sentie et rendue; 
d'où l'inégalité dans sa production. 

Holbein, comme les autres portraitistes, a subi cette 
loi, plus encore que beaucoup d'autres, parce qu'il était 
l'imagier des grands du jour, soumis à leur caprice, 
quant aux séances de pose. 

Or, la vérité des formes longuement cherchées étant 
la base de son art, il ne pouvait pas résoudre le pro- 
blème comme un Van Dyck ou un Titien. Ces beaux 
coloristes suppléaient à tout, par la composition d'une 
scène apprêtée, par l'harmonie décorative des tona- 
lités au milieu desquelles le visage du modèle n'est 
qu'une belle tache de plus, dominante en clarté le plus 
souvent, mais dont l'expression physionomique importe 
assez peu. 
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Cependant, pour s'imposer dans les milieux nouveaux, 
et les soumettre à l'autorité de son art personnel, le 
peintre doit montrer une œuvre qui soit comme le spéci- 
men complet de son savoir. Les artistes ont tous de ces 
œuvres dominantes qui forment dans leur carrière comme 
des étapes heureuses, résumant le passé et préparant 
l'avenir. 

Pour Hans Holbein, les jalons de son évolution et de 
ses recherches nous apparaissent clairement ; ce sont à 
Bâle, pour sa période de formation : Boniface Amerbach 
et le Christ mort. A son premier retour d'Angleterre il 
fait son examen de conscience, affirme sa maîtrise et 
donne tout son cœur dans le portrait de sa femme et 
de ses enfants, son œuvre la plus désintéressée. 

Rentré à Londres, il se présente au monde du com- 
merce avec Georges Gisze ; puis il s'introduit et s'im- 
pose à la cour par VHubert Morett, son plus ma- 
gistral effort, réalisant toute la puissance de son art. 

Il est certain que dans le milieu de la Steelyard, 
fréquenté par Holbein et Morett, l'un comme artiste 
et l'autre comme orfèvre, les deux hommes s'étaient 
liés d'amitié. L'amateur de bijoux ciselés devait appré- 
cier à sa valeur, chez le peintre, la rare et délicate pré- 
cision du pinceau. De plus, bien souvent sans doute, 
l'un avait, pour l'autre, composé des modèles d'orfè- 
vrerie. 

Admis à la cour par ses fonctions de bijoutier de la 
couronne, Hubert Morett s'entremit tout naturellement 
pour qu'Holbein à son tour devînt peintre du roi. Mais 
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il fallait capter la confiance du souverain par un impor- 
tant portrait dont il connût l'original. C'est pour cela 
sans doute qu'Holbein fit poser devant lui Morett à la 
physionomie confiante, honnête et grave. 

Il faut aller à Dresde dans la Galerie de Peinture du 
Zwinger, si justement célèbre, pour contempler ce splen- 
dide chef-d'œuvre (Planche XXIV). 

Très bien éclairé, par la droite, comme il fut peint, 
il est placé comme sur un autel. Il faut, pour l'approcher, 
gravir quelques degrés, et cette heureuse disposition 
prédispose au recueillement. 

Sur le même fond de tapisserie, se voit la Vierge du 
Bourgmestre Meyer, copie ancienne d'ailleurs excellente, 
mais écrasée par le voisinage du portrait. Entre eux 
est accrochée La Vierge, sainte Catherine et saint Michel 
de Jean Van Eyck, un tout petit triptyque, véritable 
bijou avec sa minuscule madone de velours rouge, 
vibrant au milieu de la nef grise d'une cathédrale. 

Sur le mur opposé à la fenêtre, le grand triptyque d'Al- 
bert Diirer : La Vierge et V enfant, émeut par sa naï- 
veté ; à côté, on voit le dessin qu'Holbein fit, comme 
toujours, d'après la tête seule de Morett, avant d'aborder 
la peinture. C'est un précieux document, intelligem- 
ment placé pour être comparé à l'œuvre définitive que, 
maintenant, nous allons regarder. 

ly'impression d'ensemble est soutenue dans le sombre. 
Le justaucorps de satin est noir, recouvert par une longue 
étole en fourrure d'un gris bleuté, de valeur sourde, 
comme la lourde tenture du fond où passent des lueurs 
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d'émeraude. Par les crevés des manches, sortent, en flam- 
mettes, de blancs morceaux de batiste, setiles notes 
claires, avec la main dégantée, et le visage pâle qui do- 
mine tout. Car il domine le fond gras aux ornements mou- 
vementés, enchevêtrés, découpés dans une draperie de 
cuir, et les fils d'or innombrables, et la chaîne, et les 
bijoux et le poignard avec la cordelière dont la trame 
passementée apparaît. Tout cela,- aussi magistral que 
par un Titien, reste Taccompagnement discret de cet 
inoubliable visage carré, au ton mat. 

Son expression est calme, la bouche franche, très écrite, 
au miUeu des longs fils d'or et d'argent d'une barbe soi- 
gnée. Des rides soucieuses errent entre les deux yeux 
ronds, pleins de bonté sous d'obliques paupières. Masque 
d'homme réfléchi, où tout vit, parce que tout est vu, 
senti, exprimé. 

Au moyen de pinceaux aigus, qu'une émouvante et 
impitoyable logique a guidés, tous les plans se construi- 
sent dans leur forme bien définie. Sur le dessin prépara- 
toire l'équilibre des lignes est seul précisé. Vu à part, il 
semble complet : auprès de la peinture, il est schéma- 
tique. 

La comparaison est claire, la déduction facile : Hubert 
Morett posa longtemps devant le peintre ami, et colla- 
bora ainsi, passivement, à la création de cette œuvre 
unique par la profondeur de sa construction. 

Elle contient l'infini d'un morceau vivant, si claire- 
ment compris que son spectacle enchante notre esprit 
comme une belle pensée de Pascal ou de Descartes. 
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Quand on l'observe de plus près encore, toutes ses 
parties émeuvent. Rien de plus intimement senti par 
exemple que la tempe et ses plans, avec l'ombre légère 
de la joue d'où la pommette osseuse émerge, telle une 
roche éclairée. Rien de plus individuel que la forme 
des sourcils s' attachant au nez de plus scruté que les 
orbites dont tous les plans s'emboîtent exquisement 
autour des yeux plissés. 

Cette extraordinaire facture se retrouve sur la main 
dégantée, serrée au plus près dans tous ses plans, veines 
et tendons et sur le gant de peau souple et la dague 
ciselée reluisant dans l'ombre. 

Si Holbein a modelé avec une plus fine sensibilité la 
tête de sa femme du musée de Bâle, il n'a du moins ja- 
mais atteint à une pareille solidité d'exécution. Ni 
l'archevêque Warham, ni Erasme, ni Georges Gisze ne 
révèlent autant de puissance que cet Hubert Morett, 
qui place son auteur sur le même rang que les plus 
illustres maîtres de tous les temps. 

Un pareil résultat est-il dû à ce que l'artiste peignit 
Morett, comme sa femme, entièrement d'après nature ? 
Délicate question. Tous ses autres portraits de com- 
mande, le roi, les reines et les seigneurs que nous 
avons admirés, et qui sont admirables, restent dans 
un autre plan. Exécutés d'après un dessin documen- 
taire, comme nous l'avons dit, ils sont transcrits et 
synthétisés ; ils sont autre chose, leur saillie est moins 
forte, moins directe, il y a comme un voile transparent 
de pensée tendu entre eux et nous. 
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Bst-ce mieux ou plus mal ? En tous cas, l'œuvre écla- 
tante immortalisant Morett est le produit d'une puis- 
sante volonté humaine, intelligemment menée, et pro- 
clamant, une fois de plus, la vérité du célèbre mot de 
Buffon sur le Génie. 



Nous venons d'examiner les productions essentielles 
de notre peintre ; les autres portraits : celui du Vieil 
homme (sans doute un vieux savant) au Prado, dessiné 
lui aussi avec ferveur pendant la première période 
anglaise, et les autres portraits du musée de Vienne, de 
Hollande, etc.. contiennent à des degrés divers les ca- 
ractéristiques que nous avons essayé de définir au cours 
de cet essai. 

Nous terminerons ici cette étude, avant d'exposer 
quelques conclusions générales, par l'hypothèse des bio- 
graphes sur la mort d'Hans Holbein. Ceux-ci ne sont 
pas tout à fait d'accord quant à la date exacte de cette 
mort ; elle survint, en tous cas, en octobre ou en novembre 
1543. I^a peste, alors, décimait lyondres, il est permis de 
penser qu'Holbein fut au nombre de ses victimes. Il dis- 
parut ainsi à quarante-six ans, en pleine maturité. 



CONCLUSION 



En août, au cours des chaudes et lentes flâneries, on 
aperçoit souvent par les fenêtres entr'ouvertes, en contre- 
bas de la chaussée, des dames penchées sur leur broderie 
et répondant sans hâte au jeune cavalier debout, qui 
semble toujours prêt à sortir. De même, dans un tableau 
de Vermeer, celui du Musée de Berlin par exemple. Le 
jeune homme et la dame, le soleil tombant des vitraux 
baigne les êtres et les choses d'une poésie suave évo- 
quant les longs après-midis d'été dans les petites 
villes où se passent nos vacances. 

Ces êtres impersonnels, aperçus dans la vie ou dans 
l'art, ne nous intéressent que parce qu'un rais de lu- 
mière joue sur leurs costumes chatoyants, et les enve- 
loppe de valeurs fluides dont notre rêveuse observation 
est charmée. 

Les portraits d'Holbein n'évoquent point les vacances 
et leurs flâneries douces, ils s'imposent à nous parce 
qu'ils nous montrent des êtres humains affirmant leur 
particuhère contexture, leur intime et personnelle façon 
de sentir, de penser, d'aimer ou de haïr ; aussi lorsqu'en 
tournant le couloir d'un musée, un homme peint par lui 
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nous apparaît tout à coup, immobile dans son cadre, près 
d'une fenêtre, il nous impressionne par la puissance de 
son individualité, et nous foi ce à demander : « Qui 
est-ce ? Que faisait-il ? Je veux le connaître, il m'in- 
quiète. » Au contraire, nous connaissons, sans effort et 
sans voir leurs visages, les innombrables Hollandais, 
qui boivent, jouent et fument dans le rayon doré de 
leur appartement clos. La lumière ici joue le principal 
rôle ; elle engendre la loi des valeurs. C'est un art tout 
à fait opposé à l'idéal d'Holbein, dominé par la Fonne. 

Un artiste de la qualité d'Holbein ne s'explique pas 
complètement par l'étude de ses ascendants ni de sa 
race : la genèse de l'esprit humain reste encore un mys- 
tère. I<ç déterminisme peut se défendre au point de vue 
physiologique, mais il n'a rien prouvé au point de vue 
des créations de l'intelligence. Et il est encore permis 
de croire que l'intérêt primordial de la vie consiste en ce 
qu'un « idéal supérieur aux contingences de la matière », 
comme disent les philosophes, tend à s'imposer à toute 
l'humanité. 

I^a nature, avec ses climats, sa faune et sa flore variés, 
est indifférente à tout; c'est l'esprit humain, indépen- 
dant d'elle, qui exprime, sous des formes tangibles, l'idéal 
ou la mystique plus ou moins élevée dominant une époque. 

Rien n'est plus individuel qu'un esprit artiste. Il peut 
être sensible aux conditions climatériques de son pays, 
il peut ne jamais les subir. 

En art, on ne peut parler qu'en citant ks noms, 
qui évoquent immédiatement une originalité propre : 
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les imitateurs formant école présentent peu d'intérêt. 

Taine, dans sa Philosophie de VArt, voulant prouver 
que les Ecoles du Nord, des Pays-Bas, ont fait du clair- 
obscur et méprisé le dessin précis à cause de leur pays et 
de son ambiance, cite à Tappui de sa thèse, en note, ces 
mots de W. Burger {Mu:éjs de Hollaid:, p. 206^): « Ce 
qui frappe dans la beauté du Nord, c'est toujours le 
modelé, et non les lignes. Dans le Nord, la forme ne 
s'accuse pas par le contour, mais par le relief. La nature, 
pour s'exprimer, ne se sert pas du dessin proprement 
dit. Si vous vous promenez une heure dans une ville 
d'Italie, vous rencontrez des femmes correctement 
découpées, dont la structure générale rappelle la statuaire 
grecque, et dont le profil rappelle les camées grecs. 
Vous pourriez passer un an, à Anvers, sans apercevoir 
une forme qui donne l'idée de la traduire par un con- 
tour, mais bien par une saillie que la couleur seule peut 
modeler... Les objets ne se présentent jamais en silhouette, 
mais en plein, pour ainsi dire. » 

Comment celui qui a proclamé la vérité de ces lignes, 
n'a-t-il pas pensé à Quentin Matsys d'Anvers, le plus 
précis et le plus sec des peintres ! 

Comment a-t-il oublié Memling et Jean Van Eyck, 
qui a inspiré pat son amoureuse recherche des formes 
jusqu'aux Florentins, jusqu'au Sicilien Antonello de 
Messine ! Le Tintoret d'autre part, quoique Italien, 
n'a-t-il pas, comme un Rembrandt, usé du clair-obscur 

I. Taine. Philosophie de l*art, t. I, page ^70. 
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pour rendre les mouvements de son âme agitée ? Le 
même sentiment d'art mystique ne soutenait-il pas, 
au fond de leurs cloîtres, Memling de Bruges et Fra 
Angelico de Fiesole ? Jean Clouet enfin et Jean Fou- 
quet ne sont-ils pas Français avec le même idéal que 
notre Holbein né dans la Souabe ? Toutes ces théo- 
ries de critiques varient suivant les idées à la mode. 
En réalité, dans tous les pays, après des périodes 
d'obscurité et de malheurs, les premiers artistes renais- 
sants débutent par une recherche naïve des contours 
et des franches colorations. Puis, de grands esprits 
conduisent à son apogée la compréhension des formes 
qu'ils enveloppent parfois, il est vrai, d'une atmos- 
phère, mais toujours subordonnée à la construction. 
De médiocres intelligences imitent alors ces grands 
modèles, ne voyant en eux, hélas, que le charme volup- 
tueux facilement obtenu par l'opposition des ombres 
et des lumières, d'où le clair-obscur et la décadence 
qu'il entraîne fatalement ; car il y a indiscutablement 
des périodes de décadence dans l'évolution des arts. 

L'important pour l'artiste, en quelque lieu qu'il vive, 
est d'avoir une mystique élevée. Plus elle est haute, 
plus son art est impérissable. 

La mystique d'Holbein vit dans le culte de la Forme, 
qui est celui des plus grands génies de l'art : Phidias, 
Raphaël, Michel- Ange, Léonard de Vinci. Holbein fait 
partie de ce qu'on pourrait appeler, si le mot n'était 
pas trop petit : les intellectuels de la peinture. 

Les scolastiques de notre temps, comme de tous les 
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temps, ont une tendance à nommer Intelligence la 
capacité de suivre les discussions raffinées et oiseuses, 
dont parle Erasme ; alors que l'intelligence réside sur- 
tout dans la juste compréhension des rapports d'en- 
semble, aussi bien dans la vie que dans les idées. Ces 
phrases routinières répétant que certains grands peintres 
n'ont pas été intelligents font sourire tous ceux qui se 
sont essayés à traduire leur idéal avec des formes, et qui 
ont approché de très près de grands maîtres des temps 
présents. Il est singulier de lire dans les plus sérieux 
ouvrages modernes, à diverses reprises même, qu'Hol- 
bein était « inconscient peut-être ^ » quand il donnait 
à ses portraits leur inestimable psychologie. 

La vérité est qu'un artiste de cette valeur a dominé 
de beaucoup tous les modèles qu'il a traduits, y compris 
Erasme, sans que le philosophe s'en soit jamais douté ; 
car le portraitiste parle peu, il n'a pas le temps d'écriie 
et n'éprouve nullement le besoin de se justifier ; il 
s'exprime dans son art. Si Holbein a pu s'imposer à 
l'admiration des siècles par le tracé de simples têtes, 
c'est parce qu'il avait justement, en lui, toutes les forces 
d'un esprit lucide au suprême degré. 

C'est grâce à la logique de son grand esprit qu'il a 
compris vite la prédominance de la Forme en tant qu'ex- 
pression des caractères humains. 

On a trop longtemps confondu cet art avec celui des 
sensualistes et des réalistes ; on doit au contraire le 

I. François Benoît, op. cit,, pages 93 et T04. 



Ii8 HOLBEIN 

leur opposer, si on accorde quelque importance à ces 
termes de classification simpliste. Ce u*est pas la matière 
réelle de ses modèles qu'il a voulu rendre, c'est leur âme. 
Du reste, loin d'être des idéalistes comme presque tous les 
critiques les dénomment encore, Murillo, Corrège ou Le 
Guide sont aussi des réalistes ou plutôt des sensualistes. 
Leurs Vierges ne sont que des femmes très sensuellement 
représentées. Titien lui-même et tous ceux chez qui 
prédomine la couleur peuvent être rangés dans cette 
catégorie. Ils nous charment par le sentiment volup- 
tueux, malgré le titre idéaliste de leurs tableaux reli- 
gieux. 

Comme on l'a dit bien souvent, ce n'est pas le sujet 
qui élève unç œuvre, c'est la qualité de sa réalisation. 

Holbein recherchait avant tout, dans un être humain, 
l'expression de son individualité morale ; il ne pensait 
pas comme un Ribera ou un Denner, à rendre le grain 
de sa peau. Il voyait surtout l'esprit : d'où sa gran- 
deur. Dans l'indication même des accessoires ou des 
parures, dans les bijoux par exemple, il exprime la forme 
stylisée, s'il rend le ton franc, il n'essaie pas, comme un 
Gérard Dow ou un Miéris, de différencier les luisants 
d'une perle ou d'un rubis. 

Son modelé même, dans les parties de chair où il 
donne la mesure de la merveilleuse sensibilité, sans 
laquelle il ne serait pas un maître, son modelé est spiri- 
tualisé à côté d'un Corrège, sans parler d'un Jordaëns. 

En regardant la portion de ciel gris que notre fenêtre 
encadre, il est amusant d'observer les mille nuances im- 
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perceptiblement dégradées, composant, du plus som- 
bre au plus clair, les grands nuages doux. De même, 
Holbein dans une joue peinte, établit tout en lu- 
mière, sans matière apparente, le plus rare et le plus 
personnel modelé. 

Quelle maîtrise consciente implique cette sensibilité 
mesurée atteignant au degré suprême de Tart, et que 
Taine exprime ainsi dans son lya Fontaine : « Faire voir 
son sujet sans laisser voir sa personne. » C'est juste- 
ment parce qu'il a su s'oublier et se subordonner à la 
personnalité de son modèle qu'Holbein est le maître por- 
traitiste par excellence. 

Les plus illustres peintres n'ont pas tous connu cette 
humilité puissante, première vertu pour qui veut con- 
fesser les autres hommes. Préoccupés d'abord d'enchan- 
ter nos yeux, ils ont souvent négligé les particularités de 
leurs modèles pour n'exprimer que leur propre émotion. 

C'est ainsi que, sans effort de la pensée, nous jouis- 
sons des taches colorées d'argent que Rubens nous pré- 
sente dans tout leur éclat ; mais les mêmes chairs bril- 
lantes, où semblent rouler des gouttes de rosée, habillent 
également seigneurs, princesses et hommes du peuple. 

Avec les mêmes modèles aristocratiques, le fils spi- 
rituel de Rubens, Van Dyck a tissé d'harmonieuses 
tapisseries ; mais ses joUs courtisans sont tellement 
parents, qu'on éprouve comme une gêne à voir plu- 
sieurs d'entre eux réunis dans la même galerie. 

lya recherche d'une belle arabesque dorée accompa- 
gnée de noirs et de rouges préoccupait surtout le Titien 
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dessinant la silhouette d'un politique italien ; de même 
que, seule, la qualité du soleil, exaltant un visage, tirait 
Rembrandt des profondeurs de ses songes. I^es majes- 
tueux portraits du xvii® siècle français sont dominés 
par une formule : Rigaud, lyargillière et Mignard, en 

perruques, sont trop frères Philippe de Champaigne, 

leur noble aîné, a cependant cherché la vérité des carac- 
tères, mais sans toujours réussir à la trouver. 

Quant aux Anglais, on ne prononce plus les noms de 
leurs portraitistes, mais on dit couramment : « C'est un 
portrait de l'école anglaise », qu'il soit de Gainsborough 
ou de Romney. Cela suffit, tellement, à première vue, 
toutes les figures se ressemblent sous leurs grands cha- 
peaux de paille. Il en est ainsi pour notre xviii® siècle l 
on dirait qu'un seul peintre a déposé sur leurs nuages 
bleus toutes ces jolies personnes poudrées et mouchetées 
dont un vent léger soulève les écharpes. Aucune indi- 
vidualité n'apparaît dans cet art, sauf chez La Tour 
dont les « préparations » sont vivantes : mais il les gar- 
dait pour lui. 

Tout cela révèle un manque de courage pour expri- 
mer le vrai, et aussi l'absence de cette « naïveté atten- 
tive, soumise et forte, qu'exige pour être parfaite l'étude 
du visage humain ^ '». Au contraire, les purs anciens 
du XV® siècle : Memling, Van Eyck, Masaccio, Fou- 
quet, BeJlini lui-même possédaient ces qualités à un 
haut degré. 

1. Fromentin. Les Maîtres d'autrefois. 
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Il semble que dès le xvi® siècle les portraitistes aient 
commencé à obéir aux caprices de la mode et parfois 
des modèles. Quelques-uns conservèrent cependant leur 
sincérité ; on doit les placer aux côtés de notre Holbein : 
ce sont Raphaël d'abord, n'eût-il laissé que Léon X 
avec ses deux ministres, sans parler de tous ses portraits 
du Pitti ; puis Velasquez, le plus probe dessinateur de 
toutes les écoles, qui peignait les têtes humaines avec 
une prestigieuse virtuosité. David enfin, avec son élève 
Ingres, sont également à leur place près de ces immortels 
physionomistes. N'oublions pas non plus que des grands 
poètes solitaires, Albert Diirer et Léonard de Vinci, ont, 
eux aussi, attentivement étudié des visages humains, 
mais seulement comme un tonifiant repos, entre deux 
mélancoliques rêveries. 



* « 



« ly'équilibre est le caractère dominant d'Holbein )\ 
s'accordent à dire tous les critiques; en r(:alité l'équi- 
libre est le caractère dominant des vrais génies, de tous 
ceux à qui la postérité assigne le tout premier rang 
dans l'art. Car il y a des rangs dans l'art, Taine le 
reconnaît : « Dans le monde imaginaire comme dans le 
monde réel il y a des rangs divers parce qu'il y a des 
valeurs diverses ^. » De pareilles afîirmations, en d'autres 
temps superflues, sont peut-être aujourd'hui utiles à 

I. Philosophie de l'art, t. II, p. 234. 
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répéter, si Ton accorde quelque attention au mystérieux 
effort organisé dans l'opinion contre les maîtres de Tart ; — 
sans doute parce que leur idéal se tient sur de trop hauts 
sommets et qu'il apparaît plus facile d'approcher un 
Gréco qu'un Velasquez. De fins esprits, comme M. Mau- 
rice Barrés, sont même partis pour Tolède, en croisade 
sainte, « afin d'étudier ce génie qui avait perdu la rai- 
son 1. » M. Barras ne cache pas son étonnement de voir que 
« la découverte de ce problème espagnol » ait été faite à 
Paris ! Comme s'il pouvait y avoir, au monde, un autre 
marché où on eût intérêt à couvrir certaines produc- 
tions modernes du haut patronage d'un ancien, dont 
l'équilibre fut instable, mais génial, dit-on ! 

I^'émotion artistique ne peut être transmise que par 
des procédés logiques. Fromentin a démontré ce qu'était 
le cerveau d'un Rubens. Les écrits du grand Léonard 
recommandent d'avoir en même temps : « une technique 
parfaite, un raisonnement sur toutes choses, vivifiés 
par une Foi très élevée ». 

M. Romain Rolland cite, fort à propos, quelques lignes 
écrites par Michel-Ange et caractéristiques à cet égard. 
Nous ne résistons pas au plaisir de les reproduire après 
lui^ : 

« La bonne peinture est noble et dévote par elle-même, 
car, chez les sages, rien n'élève plus l'âme et ne la 
porte mieux à la dévotion que la difficulté de la perfec- 
tion qui s'approche de Dieu et qui s'unit à lui. La bonne 

1. Le Greco, p. 13. 

2. Michel- A7ige y p. 149. 
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peinture n'est qu'une copie de ses perfections, une 
ombre de son pinceau, enfin une musique, une mélodie, 
et il n'y a qu'une intelligence très vive qui en puisse sentir 
la difficulté ; c'est pourquoi elle est si rare que peu de 
gens y peuvent atteindre et savent la produire. » 

Ennoblissante conception de l'art, exprimée par le 
plus grand adorateur de la Forme! L'histoire montre 
la décadence des arts plastiques lorsque ces lois ne sont 
plus respectées. De temps en temps un grand dessinateur 
vient réveiller les consciences endormies : Poussin au 
XVII® siècle, David au xviii®, Ingres au xix®. 
• Il le faut, car seule, la Forme est mère de la variété. 
Tous les effets d'intérieur et de paysage se répètent 
plus ou moins dans la nature et dans l'art, tandis que 
la construction des êtres varie à l'infini. lyC dessin est 
la partie mâle de l'art, la couleur est féminine. 

Les artistes qui ont été essentiellement des coloristes 
portent en eux un germe dangereux pour qui veut les 
suivre, même les plus grands, comme Véronèse et Titien. 

Holbein au contraire n'est que santé, aussi peut-on 
le considérer comme un maîire admirable. 

La clarté de son intelligence préféra la perfection 
dans un petit espace au remplissage forcément inégal des 
grandes surfaces peintes. L'éclat, dont la recherche 
égare tant d'artistes, ne le préoccupa jamais. Il savait 
à quel point il est inutile et dangereux dans l'art vérita- 
blement profond. 

Ayant su se borner pour atteindre à la vérité, il a pu gra- 
duellement atteindre à la souveraine maîtrise. Il en avait 
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d'ailleurs la conscience nette. I^e comte de Schônbrûn 
dans sa collection, à Vienne, possède un portrait de jeune 
homme avec au premier plan un livre d'or, d'où s'échappe 
un papier blanc. Sur le feuillet, Hans Holbein le Jeune a 
écrit en latin, à la pointe d'un fin pinceau, ces simples 
mots qui sont la devise de sa noble vie : « U amour de la 
Vérité fait créer ». 
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